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3n @. ^ierfon'g Sßerlag in 55rc§ben, ßeipjig 
unb SBien erfc^ien öou ^ofa Pujrrter - ©berumjer 
ferner : 

%m mnmv f ug^nö. 

SRoöetlen. 
^reig 4 SRI., eleg. geb. 5 SRf. 

Stimmett tiet Vteffe: 

„'än§ meiner Sugcnb/' Unter biefem Xitel l^ot 9lo(a 
SJio^reber Dbermo^er brei S^otjeflen in einem SBanbe tjereinigt, 
ber Warme (gmpfel^Iung öerbient ^ie ®i(^terin ge^t i^re 
eigenen SBegc. 6ic jeidfjnet frei nacft ber 9?atur. 60 fommt 
eg, bafe fie immer ^acft, immer intereffirt, and) wo fie einen 
nur unid^einbaren ©toff berarbeitet. 3n ber erften 9^obeüe 
„®er Sejte" imponirt befonberS bie fdjarfe e^arofter^eid&nung, 
bic aud) in ber britten „©onberlinge" l^erborrogenb genannt 
Werben muß. ^ie jweitc Sloöelle: „?Iu§ meiner ^ugenb" bat 
einen tragifd&en *lbfcf)lu6 unb giebt bon bem Xalent ber SSer* 
faffcrin jur bid&terijci^en fiöfung tragifcfter Äonflifte einen jd&önen 
93ett)ei§. 

ßei)}5igeT %a^Matt: 

®ie burcftouS felbftflönbige ©d^affenSweife biefer @clörift= 
fteöerin modjt fid^ in i^rcn nobeIIiftiicf)en Darbietungen auf bo§ 
©ünftigfte bemerfbor. SBcber in ber (Srfinbung noc^ in ber 
Slu^fül^rung ift irgenbweld^c ^d^oblone p fpüren; fo fönnen 
wir benu auc^ in erftcr Sinie on bem SBud^e ben Üleij be§ S3e* 
fonbercn rül&menb l^eröorl^cben. ?lber auc^ im Uebrigen ift 
baSfelbe öon guter SBirfung. ^n ber erften 9^ooeße „^tt £e|te" 
feffelt befonberö bie fdbarfjügige ©^arafterjeic^nung mit i^ren 
effeftöoßen Sontraften, bie oud^ ben originellen 2^^pen ber 
briiten SRoöeße ,,(5onberUnge" einen außergewöhnlichen ©inbrucf 
fidlem. Die jweitc ,,S(u3 meiner Sugenb'- bel^anbelt mit tief 
ergreifenbcm (Srnft ein tragifd^eS SKotiü, beffen Sluigfü^rung eine 
entfd^iebene Steigung ju poetifc^er ®eredf)tigfeit erfennen läßt 
unb baburc^ nur um fo f^mpat^ifc^er berül^rt. 



M 



^iu\ ^^ i. ^ ^ --' «*- 0^^^- "'"^-^^-^ 



'(0 



; 



Xlcbcrgängc. 



SRoöellen 



bon 



^ofa ^aj)rc5cr-^ßcrniaj)cr. 




1897. 



^6:i 



? 



91ÖC Ülec^tc öorbel^alten. 
Unbefugter D^nc^brucf mirb gericf^tlic^ berfolgt. 



"UnUv %lüf^mbm Bäumen» 

Jiiuf bem gitmameiit fte^t eine groj^e leuc^tenbe 
^aufentüoHe mit uOereiuanber getl)ürmten kuppeln 
unb Rinnen wie ein befd^neiter g^cnpalaft. %\e^ unten 
am Saum ber S3erge fpielt ia^ öorübergejogene ^xül)^ 
lingggeiüitter mit bimien ßid^tern. 

®ie Dämmerung bricht ein. 

(S§ ift fo ftia, ate tüäre bie SBelt in ©c^taf ge== 
funfen, ober aU I)ielte bie 3lah\x ben Sltl^em an öor 
ermartungSöoUer ©eligfeit. Sautlog liegt fie unb babet 
fid^ in ben feuchten 2Bol)Igerüd^en beS grü{)Iingg. SRur 
jumeiten raufd^en bie jimgeu S3tätter ganj teife unb 
lEieimtid^, wie wenn SRäbd^en in einer Äird^e fid^ 
jwifd^en ben (Sebeteu ein SSBort juflüftern. 

®ie ^arfmauer leud^tet im Steflej ber großen 
meinen SEäoHe. @S ift eine lange, lange SRauer, mit 
«inem gelbüd^en SRörtetüberjug , wie fie öor f)unbert 
3al)ren um bie ©arten ber ^M*^^ g^jogen worben 
ftnb. 3n ber ®tutl) ber SRad^mittaggfonne btenbet fie 

9{ofa SDlat^reber-Obermatjer ; Uebergänge. 1 
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unerträglid^ unb wirb jur Sßerjiüciflung begjenigcn, ber 
an i^r entlang geljen mnfe; aber wenn ber 9l6ent> 
fommt, liegt fie wie ein l^dleg ©eibenbanb in ber 
bnnflen ßanbfd^aft nnb f^Iingt fid^ feftlic^ um itxi 
5nJ3 ber 33änme. 

®a§ %f)ox anf biefer ©eite ber SJianer wirb nie 
benü|t: öiele Saljre lang ift -tRiemanb l)ier aug nnb 
ein gegangen. S)rei fteinerne ©tnfen füllten jn einem 
öerfc^nörfelten ©itter an§ ©c^miebeeifen , bag ganj 
brann ift öor SRoft; nnb anf ben Pfeilern red^tg nnb 
linfö fteljen bidCbaud^ige 'Sßa^cn mit abgebrod^enen 
§enfeln. §inter bem ©itter glänjt ein weij^er Sie§:= 
weg, ber fid^ jwifd^en weiten SSiefenfläd^en verliert; 
über ben Sßafen ragen l^olje alte Rappeln auf, nnb 
öon ber SRauer l^erab bengt fid^ ein ^oHnnberbnfc^. 
3wifc^en ben ©tnfen wäd^ft ©rag, nnb anf bem ^ieg^ 
weg liegen nod^ öerborrte 33Iätter öom tjorigen §erbft. 
3n ber gerne Ijinter ben 33änmen blinft ba§ alte 
©d^Iofe mit feinen grünen ©ommerläben, bie immer 
gefd^Ioffen finb. ®enn eg wirb nid^t bewol)nt. 

©egenüber, jenfeitg ber gal^rftra^e , [teilen bie 
nenen SSiUen. S)a wed^fett bie ®infriebnng alle I)unbert 
©d^ritte. S)a finb jiertid^e ®ifenftäbe, ober bünne^ 
®ral)tgefled^t, ober ^öljerne ©tadfeten. Unb bnnte 
^änfer mit ®rfern nnb Sßeranben feigen nengierig anf 
bie ©traJ3e l&eraug. Obftbäume fteßen in 9ieil)en unb 
StofenftödEe in ©ruppen, nnb enge SBege winben fid^ 
jwifd^en ©ebüfd^en öon Jti^^^^ ^^^ Sil^einweibe. 

®iefe Einlagen geben ber ßanbfd^aft fd^Ied^te, nn=^ 
rufjige ßinien. 
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SIber je^t tu ber Dämmerung bereinigen fid^ bie 
Ileinlic^en Raufet unb Meinlid^en ©arten ju einer 
breiten, bunflen SRaff e, bie ftd^ öon ber jarten öetlig== 
feit ber n:)eiten, mit junger @aat bebedCten ^itnt ah^ 
\)tbt (Sin rofiger Xon gel^t über bie lueifeeu Äuppeln 
ber großen SBoIfe, afö tüäre eg öom Slbglauj ber blfifien^ 
beu Slpfelbäume öor ben Sßifleu. S)a^ laute ®rün 
beS Saubeg fd^tüäc^t fid^ ju weid^en SRüancen ai ; bie 
Sßerjweigungen ber unbegrünten SBipfel öerfd^meljen 
in ein tiefet SSioIett; auf ber braunen Strafe glänjen 
bie SRabfpuren, bie ber @ett:)itterregen mit SBaffer ge^ 
ffiöt l^at; tüie 55iamantfd^nüre auf bem bunften ©ammt 
eineg g^^auenfleibeS. 

Unb ie|t in ber S)ämmerung wirb bag alte öer^ 
geffene %f)Ox in ber ^arfmauer nod^ geljeimnifeöoller. 
SKan fönnte fid^ öor[tetIen, baJ3 eS fid^ öffnet, menn 
man tüartenb baöor ftel^en bleibt. Unb bann tritt 
man ein in eine märd^enl^afte, grenjenlofe SBelt. S)er 
iDeifee Äie^tüeg fd^tängelt fid^ unabfetibar burd^ um^ 
bufd^te SBiefen, an murmeinben SBä^en f)in, wo 
tropfenbe SSeiben fitberne SBipfel wiegen, burd^ fd^Ium^ 
mernbe ^aine, wo bleid^e SBafferrofen auf fpiegeinben 
3;eid^en fd^wimmen, in fd^warje SSälber mit erbfül^Ien 
©d^atten, wo blaue ßibeHen über bettiauteu gurren* 
fräutem f^wirren, auf wanne Sid^tungen, wo braune 
Stelle in jutraulic^er 9iu^e äfen ^^ unb wieber f)inaug 
in'g greie, wo ber S3ttdC über ein öcrfd^wimmenbeg 
Sanb öoQ ©onnenbunft unb I)ei§en Slef)renfelbern 
fd^weifen fann. 2Ute Sieber Hingen wie Serc^enftimmen 
aus ber gerne: 

1* 
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„Unb bte SBrunnen raufd&en tüiebcr 
®uic6 bie ftiüc (giniamfeit 
Unb ber SBalb tjom SBcrgc nieber, 
2Bie in a!tcr, fd^öuer geit. 

D meitet ftiöcr griebe, 
60 tief im 3lbenbrot^, 
SBie finb wir tuanbermübe! 

Unb immer fort bie SBanberfd^af t ! SSorüber an 
ftrof)gebedEten S3auernl)äufern in fd^meigfameu Xfjätern, 
tt)o ©ounenbtumen unb gefüllter äJJolin blüt)en, an 
verborgenen 9Küt)Ien mit fd^Iäfrigen SRüIjIenräbern, bie 
fid^ im ©rlengebüfd^ öon bem ©eriefel be§ S3ad^eg ein* 
fingen laffen. an bämmernben l^auben in altmobi* 
fc^en ©arten öorüOer, ino farbige @la§fugelu ätnifd^en 
9iitterjporn unb firfc^rotI)em ^f)toj ftef^en, an t>er* 
faHenen S3urgen mit anggemitterten Xl)ürmen t>orüber, 
in bereu ©c^iejsfc^arten jmitfd^erube 3Sögel niften, ober 
an fommerlid^en ©d^töffern mit ©äutengängen unb 
plätfd^eruben ©pringbninnen vorüber, in benen fteinerne 
©Otter it)re lad^eube SladEtl^eit baben. SSorübcr an 
alten einfältigen ©tobten mit gefdöwärjten @iebcl== 
bäd^ern unb einer jerbrödEelten ©tabtmauer, auf 
ttjeld^er ^augtüurj unb SRauerpfeffer lüäd^ft unb langet 
bürreg ®rag, baS im SSinbe tDeljt, mit einem I)ügeligen 
ä)?arltpla^ unb einem baufälligen ^aüji)an^, mit engen 
©äffen imb ©äjsc^en, wo eg fteile $äffe unb verfapptc 
S)urd^l)äu}er giebt, in benen nod^ 9lbenbg bie ßüBle 
be§ öor]^erget)enben SRorgenS ^errfd^t, unb bie ©erüd^e 
ber tagsüber bereiteten SRal^tjeiten in ber frieblid^eu 
2ltmDfpt)äre fc^tüeben bleiben. Sßor ben niebrigen |)au§= 
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tl^üreu [teilen bie Seute mit beljaglid^eu geierabenb* 
mieneu; auf bem ^flafter fpieten barfüßige Sinber; 
unb wenn bie ^IbenbglodCen tauten, mifd^t fid^ ein 
frommet (Gemurmel in baS feierlid^e Summen. 

ßntlang ber ^arfmauer famen Spaziergänger, ^mei 
tiatbmüc&fige SRäbd^en mit SBiefenblumen in ben §änben, 
eine grau, bie il)r Äleib I)oc^ aufgefd^ürjt trug, unb jute|t 
ätüei jimge SRänner, fo öertieft in ein @e[präd^, bajg fie 
tüeber Ijörten uod^ \ai)tnf xoa^ um fie öorging. 

S)ie jungen äKäbd^en betrad^teten il)re 95lumen 
mit ßieb^aberbliden. 

„SSenn id^ noc^ mel^r öon ben SBeifeen tjätte, fo 
U)äre eg ba^ ©d^önfte auf ber SSett," fagte ia^ eine 
ber SRäbc^en. „®ieb mir ©eine SBeij^en, magft ®u?" 

„Um feinen ^rei§!" Jagte ha^ anbere. „SSenn 
id^ meine SBeijgen meggebe, fann id^ bag (Sause auf icn 
3)ttft werfen, fo Ijäfelid^ ift e§ bann. (Sieb S)u mir 
©eine SBeigen, ujenn ®u magft!'' 

®ie grau ging ftumm unb t>erbvieJ3tid^ l)interbrein. 

„SKan f)oIt fid^ nur naffe gü|e auf biefen @pajier*= 
gangen," fagte fie öatb ju ftd^ felbft, benn bie SRäbd^en 
tüaren fd^on tueit boraug. Säenn fie fpric^t, öat il)re 
Stimme ettuag §arteg unb 9Jfübe§; jeber Sferger be§ 
tägtid^en Sebeng, bon bem §au§frauen. tieimgefud^t 
werben, fd^eint barin eine ©pur l)interlaffen ju l)aben. 

„Unb id^ l)abe eg bod^ gleid^ gefugt, ba§ ha^ 
SBetter f)eute nid^t au^l^alten wirb," fe^te fie nad^ 
einer SBeite tiinju. ®ann bemerfte fie, bafe bie 
2)?äbd^en fie nid^t met)r l)öreu fonnten, unb fd^wieg. 
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"äU fie an bem ölten öergeffeuen %i)ox öorüber* 
fom, mu^te fie in bog ©rag treten, weil fid^ bort onf 
bem SBege ein SBaffertümpel gebilbet l^otte. Unwillig 
feufjte fie beim SBorübergelien. 

„3luf olle biefe grogen wirb bie 3ulu"ft Stntwort 
geben," fogte ber eine ber jungen SRänner. „®§ ift 
gonj jwedlog, fid^ lieute borüber ben Äopf ju jer:^ 
brechen." 

„SSenn mon an bie 3^^^!^!^ glaubt!" fogte ber 
anbere. 

„SBer glaubt benn nid^t an bie ^ii^i^^ft? 2Köu 
mu§ an bie ^^ilunft glouben, ober bog Seben wirb 
einem jum @fel. Sc^ lönnte bog Seben nic^t an^^ 
Ijolten, wenn id^ ni^t ben ©lauben l)ötte, ha^ e§ 
fünftig beffer fein wirb." 

,,Äünftig? aSonn fünftig? $offft 3)u fie benn 
JU erleben, 3)eine befjere ä^^funft?" 

„Unb wenn oudE) nid^t! 3)er ©ebonfe boron, bog 
ift bie ^ouptfod^e. SRur unter bem ©efid^tgpunlt ber 
Suhtnft l)ot bog Seben einen SBertl). SESürbe fidi'g 
benn fonft lol^nen, oud^ nur einen ^i^iger ju rül)ren? 
®ie Sulunft, bog ift bie ©c^ön^eit, bog ift bog ®lücf ! 
Sd^ wei§ mir nid^tg Slnbereg!" 

„SRun, wenn 2)u öon ©d^önl^eit reben willft: 
fd^ön ift otteg, wog man olg ©d^oufptel betrad^tet, ob 
eg ^nftigeg ober SSergongeneg ift. Unb bog ©lüdt ber 
SSetrod^timg, bog ift bog einzige ©lädt!" 

„9lein, bomit muffen wir aufl)ören. ®g ift gonj 
t)erlef)rt, fid^ burd^ bog „©lädt ber 39etrad^tung" un=^ 
tauglid^ ju mod^eu — " 
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„SReiu, öerlel^rt ift e§ öielmeör, fid^ in ber Xret^ 
müljle a6äunä|en, aU üb wir bamit eine Drbnung ber 
^inge tierbeifüliren lönnten, in bie gerabe mir nid^t 
l^ineinpaffen mürben." 

„SBornm ni(^t?" 

„SBeil mir bonn nid^t melir in ber S^li^^ft leben 
l)ärften. SBir aber öerftelien bol iieben nur aU ein 
tßerfpred^en^ — fogft 2)u bo§ nid^t felbft? SSir fud^en 
unb fu^en — mir fud^en in ber 3"^"ft unb fud^en 
in ber SSergangent)eit , meil mir mit ber ©egenmart 
nid^tö anzufangen miffen. Unb ju beulen, ba§ biefe 
Unrulie öieHeid^t nid^tS ift afö eine ererbte fc^Ied^te 
©emol^n^eit öon ben SSätern t)er, bie auf baS §imme(^ 
leid^ afö it)re „beffere ^i^^^nft" gemartet tiaben ! Ober 
t)ieUeid^t nur bie Slgonie ber Sultur in un^, bie 2lngft 
Dor bem @nbe, baiS lommen mu§, el^e bie „beffere 
^ulunft" anbred^en fann !" 

2)a Stubere mar einige SlugenblidEe lang um eine 
?lntmort öerlegen Sllg fie beim ©artenjaun anlangten, 
i^inter bem bie grau unb bie beiben Sffäbd^en öer* 
fd^munben maren, begann er mieber: 

„gbenfo gut fönnteft 2)u aber biefe Unnil^e für 
ein ©timptom galten, ba§ eine beffere S^^f^i^ft lommen 
tüitt — ? Ober für eine Äraft, aug ber eine beffere 
^ulunft gefd^affen merben mirb — ?" 

2)a lie§ fid^ brinnen im ©arten bie l^arte 
<Stimme ber grau öernel^men, bie ju einem ber 2)fäb== 
^en fügte: 

„aber mie fönnteft 2)u 3)id^ nur unterftelien! 
^at man ba8 je erlebt — Steige öon Dbftbäumen 
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abjureifeeu! SKinbeftenS jct)u Stepfei finb I)in. ®ie 
tüerb' id^ 2)ir im SBiuter obäietjen, ba§ 2)u e§ wei^t!" 

®aS SKäbd^en ftedte lad^enb beu <8^eig in bie 
SKitte il^ter SBIumen. 

„2lber fd^aii' bod^ nur — finb fie nid^t fd^ön, 
biefe 3lpfe(blütl)en l)ier bojwifd^en? 2)afär tierjid^f 
id^ fd^on onf jel)n Slepfel, menn eS fein mn§! Unb 
tuet ttjei^, ob übertjanpt Slepfel baraug geworben lüören! 
2)a, ried^t einmal, tt)ie gut!" 

5)ann gingen fie in'§ §au§, mo fid^ al^batb ein 
genfter nod^ bem onbern erl^ellte. 

©ner bet jungen 3)?änner wax unter ben blül)enbeu 
39äumen ftel)en geblieben. @r leönte fidf; an ben 
Oartenjaun unb fal^ f)inau§ auf bie ^arlmauev, bie 
nod^ öon bem legten, lilafarbenen ©d^ein be§ lage^ 
glänjte, Ijinüber auf ba§ alte öergeffene Xl)or, beffen 
©ittertüerl in ber 2)unlell)eit tierfd^tüanb. 

SRiemanb lam, niemanb ging. Unl)örbar fielen, 
toenn fid^ eine S3lätl)e entblätterte, fd^immernbe gloden 
in ben feud^ten Slafen. 




Brgi Brwff« 



^Iß 



3i 



SRein tt)eiirer, mein inuigftgcliebter greiuib! 



>ft e§ benn lüalir, o @ott, ift e§ mal^r? 3ci^ 
ftefje ©ie an, fogen Sie mir ein SSort, fagen ©ie: 
nein, e§ ift nic^t tüal)x, eg ift nur eine falfd^e 2lnf^ 
foffung, f)eröorgegangen aus ber Ueberempfinblid^feit 
eines ®emütl)eS, baS ni($t ol)ne SBitterfeit ift. Sionnten 
©ie mir einen fold^en ungel)eueren ©d^merj anfügen 
wollen, ©ie — mir? SBäre eS nid^t nnbanibar, treu* 
loS, fd^änblid^ öon mir, tuenn id^ glauben fönnte, bafe 
©ie eS wollten? ®a§ ©ie mit öotter Slbfid^t, mit 
öottem SBetoufetfein — o @ott, nein! 

kommen ©ie, lommen ©ie, id^ flel)e barum mit 
bred^enbem ^erjen, lommen ©ie, um mir ju fagen, 
ba§ ic^ linbifd^ bin, ba§ ic^ nnöerftänbig bin, bafe id^ 
Unred^t tl^ue, einen unglüdtlid^en SlngenblidC, in weld^em 
©ie fid^ abpngig unb unfrei fütjlten, fo auSjuIegen! 

2lber wenn ©ie trübten, wie wel) ©ie mir gettjan 
liaben! ©ie wiffen eS nid^t, ©ie lönnen eS nid^t 



— 10 — 

öjiffen! Unmöglid^ fonnteu ©ie mir mit öoHev ^Ih^ 
fid^t, mit öoßem SBeiüu^tfein fo tuet) tt)iin! 3d^ bin 
nid^t im ©taube, einen anbeten ©ebanlen jn faffen. 
^ä) \mü, iä) mu§ an Sie glauben — ptte id^ ©ie 
fonft nid^t je^t erft öerloren ? Sitte unauSgefprodEienen 
©d^merjeu biefer legten 3al)re öJären ja nid^ts im 
Sßetglei(^e mit biefem ©d^merj! SBie? ®ott, 
unmöglid^! 3d^ foUte Slinen eine grembe getüorben 
fein, eine läflige Erinnerung? öerjeil^ mir, öevjeil) 
mir, ba§ id^ ba§ aud^ nur auSfpred^e! Slber e§ 
ift ftärfer als id^! 2)er S^^^f^I ift [tarier aU meine 
Siebe — fo ftel)t e§ um mid^! ©o elenb bin id^, 
ia^ ii) an ®ir ä^eifle, 2)u Sönig meiner ©eele, 2)u 
Sid^t meinet SebenS! ©o elenb, fo fd^tüad^ mirb man 
in ber ©infamfeit, in ber ©el)nfud^t! ©ieben 3a^re 
lang liabe id^ an 2)id^ geglaubt tro| 2)eine§ ©d^meigenS 
— ®eorg, unb ttjenn id^ je^t nid^t mel)r an 2)id^ 
glauben bürfte, mü^te ni(^t mein gaujel Seben unter 
mir jufammenbred^en ? 3n 5)ir, in S)ir attein liegt 
meine 39eftätigung ober meine SSertrerfung, fieljft ®u, 
beSlialb bin id^ fo ängftlid^ unb Ileinmütlöig. SBenn 
id^ 2)id^ verlieren mü^te, öerliere id^ aud^ mid&. 2lber 
tua§ liegt an mir ! ®inft, atö id^ jtt)ifc5en 2)ir unb ber 
SBoljlmeinuug ber SBelt ju tuäl^len Ijattc, einft l)abe ic^ 
mir jaiid^äenb öor OtüdC unb ©tolj gefagt: mag liegt 
an mir, xomn nur @r gro§ unb glüdClid^ ift! Unb 
id^ fage e§ l)eute mieber, ®eorg — aber gieb mir ben 
(Stauben an 2)id^ juriidt, gieb mir ben ©ebanfen an 
2)id^ äurüdC, ben reinen, treuen, lauteren ©ebanlen an 
2)id^! S)iefer ©ebanfe ift ber ein5ige 3nl)alt meinet 
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Seben^. O 2)u mufet eS empfimbeu t)aben, trenn eS 
ganj [title in 3)einer ©eele war nnb bie SBelt um 
®icl^ l^et fd^wieg, 5)u mn^t empfnnben liaben, ba§ id^ 
an 3)id^ mit fold^er Snbtnnft, mit foliiier Slnbetnng 
badete! Smmer ftonbeft 3)u öot mir, öerllärt nnb 
gefieifigt, nnb SllleS, xoa^ 2)u getl^on l)otteft, nnb 
äHIeg, tt)aS id^ getlian l^atte, eg war gered^tfertigt in 
®ir. Smmer jogen bie Xage unfereg ©lüdCeg an mir 
t)orüber wie eine SBaHfatjrt nnter ©lodCengelönte nnb 
anbäd^tigen ©efängen. Smmer war bie (Srinnenmg 
an 3)id^ ber ©onntag meiner ©eele, an bem man fid^ 
feftlid^ Ileibet nnb bie gemeinen 39efd^äftigungen ber 
SBodie öergi^t. ®eorg, 3)u warft mein Seiben nnb 
meine ©enefnng, 2)n warft meine SSerjweiftnng nnb 
mein Xroft. Unb id^ begriff 3)id^ auc^ in bem nn* 
abwenbbar ©d^redlid^en, ba§ 2)n 2)id^ öon mir fd^eiben 
fonnteft ha^ 2)n mic^ jiel^en laffen lonnteft, weil 
2)n leine Wla^t befa^eft über ba§, wa^ ändere Um* 
ftänbe mir anfnötl^igten. 3d^ begriff fogar, ba^ ®n 
leine SReigung jn einem brieflid^en 3SerIel)re Ijatteft — 
id^ begriff e^ für 2)ic^, obwol)! mir jebe Seile öon 
3)ir wie ein $aud^ 2)eine§ äRnnbe^ war, nnb S)eine 
©d^rift ju betrad^ten eine SBonne, bie etwa^ öon bem 
©lüdC ©einer SBerütjrung f)atte. Unb in meinem 
Snnerften kitt nnerfd^ütterli($ bie @ewi§l)eit — o fo 
nnerfd^ütterlic^ ! — bag S)n an mid^ bäd^teft wie id^ 
an 3)id^, ba^ ®n atteg ia^ wü^teft, weil ®n mi^ 
fennft wie id^ felbft, ja beffer al§ i($ felbft. Unb nnn, 
bag — ia^ begreife id^ nid^t. 2Senn ba§ wat)r wöre, 
@eorg — bag begriffe \ä) nid^t an S)ir. ®a wäre 
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mit einem ©(^lag mein SSiffeu unb 9SerfteI)en, burd^ 
bog 3)u mir eigen gewotbeu bift ote ein Xtieil meiner 
felbft, an @nbe nnb S)n — ein grember. ®n mnfet 
ba§ mieber gntmad^en, ©eorg. Ober nein, nid^t gut:» 
mo($en, ®n l)aft ja nid^tg gntjuma($en! SRnr bie 
©rünbe mn§t 2)n mir jogen, bie 3)id^ äwangen, fo 
äu I)anbeln, nur ein 2Sort ber Srilärnng mu^t 3)u 
mir geben, bamit id^ weiterleben lann in ber ein^ 
förmigen Debe ber ^flid^terfüUnng mit bem innerlid^en 
SReic^tl^um meiner ©rinnenmg an S)id^. €) S)u mei^t 
nid^t, mag id^ Slfiel gett)an f)abe, um biefel SBieber:= 
fef)en fjerbeijufüljren ! äSie id^ nenaufgelebt l)abe öon 
bem 3(ngenblidt an, aU biefe (Sinlabnng^farte mit 
2)einem 9iamen onlam! SBeld^e nnan^fprec^Iic^e 
Hoffnungen id^ auf biefeg geft gefegt ^abtl Unb eg 
ift mir mal)rlid^ nid^t leicht gemorben, meinen 39ruber, 
ber fd^on red^t grämlid^ unb fd^merfäUig lüirb, unb 
ber eine (Sifenbalinfaljrt tion brei ©tunben aU eine 
befc^tDerlic^e 9ieife betrad^tet, ju überreben, ba§ eg 
eine ®t)renfad^e für i()n fei, an biefem Jubiläum ttjeil- 
äunel)men. greilic^ glaube id^ ba§ ganj unb gar nid^t 
für gemöl)ulid^ — aber S)u befanbeft ®id^ unter benen, 
bereu JJame an ber @pi|e ftanb, unb fo mar eg bie 
^öc^fte ©firenfad^e ber SBelt für mic^! 3d^ ba($te, 
©eorg, bafe id^ S)ir eine entjüdtenbe Ueberrafd^ung, 
eine fü§e, t)eimlic^e, I)ot)e geftfreube burc^ mein kommen 
bereiten mürbe. Unb in biefem treltüerlorenen ®ein== 
gebenlen wai mir bie SSorftettung, 5)u fönnteft anberg 
al§ aHein bort fein, nid^t im ©ntfernteften gefommen. 
s)iHR ©eorg, id^ Ijatte üergeffen, ba§ fieben 3af)re 
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gtoifd^u ©iuft imb 3e|t lagen, id^ l^atte öergeffeu, 
ööttig öergeffen, ba§ fiebeu 3nl)te au§ einem elfjät)rigen 
Äinbe eine ad^tjetinjäfirige Suugfrou tnad^en. Uub ba 
ftanb fie neben 2)ir, ©eine Xod^ter, biefeg Äinb ber 
©d^metäen, meine geliebte 9lebenbut)Ierin, fd^ön, nn^ 
fd^nlbig, fiegreid^ in il)rer blüljenben Sngenb, nnb fat) 
in bie SBelt mit ©einen Singen nnb ladete bie SBelt 
an mit ©einem Säd^eln! 3n ©einem 9Intli| aber 
ftanb lend^tenb bie ganje nnenblid^e Siebe für ba§ 
jnnge SBefen, baS ©n an ©einem Slrme jum erften 
3)Jal in bie Deffentlid^Ieit fiil)rteft; id^ \ai), mie ©n 
mit biefem SBefen tnieber jnng tnnrbeft, mie ©n bie 
lieblid^e SHnfion biefer unberül^rten ©eele miterlebteft, 
mit if)r mieber grenbe empfanbeft an bem feftlid^en 
©d^ein biefer leeren ©efeHigleit. Unb eine tjei^e 
Stü^rnng überfiel mid^, bie mir bie Xf)ränen nnmiber^ 
fteljlid^ in bie Singen trieb. SBenn biefe§ aJJöbc^en 
mein Sinb tüäre, ba^ ßinb ©einer nnb meiner ßiebe ! 
Ueberttjältigenbe ©eligleit! 3c^ an ©id^ gelnüpft 
bnrd^ bag emige SR^fterinm be§ Sebeng, n)ir 39eibe 
untrennbar bereinigt in bem SR^fterinm beS Sebenl! 
3a, bie grau, bie einem 5Dfanne ein Sinb geboren 
ftat, ha^ il^m gleid^t, fie öerbient bie Süi^äeid^nung, feine 
grau ju fein unb ju bleiben ! ©laube mir, id^ fegnete 
©id^ in biefem SlugenblidE, unb ic^ begriff, ic^ begriff 
t)on SReuem, tüarum eg für nn^ feinen anbern SBeg 
geben fonnte, ate ben ©u gegangen bift. 

Slber biefeg begreifen, ©eorg, ift immer um ben 
^reig meines ©lüdEeS, um ben ^reiS meiner SBünfdie 
erlauft getoefen. 3d^ l)abe ja boc^ lange unb fd^merälid^ 
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mit einem ©d^log mein SSiffeii imb SSerftelieu, Durd^ 
bosS 3)11 mir eigen gemorben bift oU ein X^eil meiner 
)db)t, jn önbe unb Du — ein grember. 2)u mufet 
bog mieber gutmod^en, @eorg. Ober nein, nid^t gut* 
moc^en, ®u l)oft ja nid^ts gutjumod^en! SRur bie 
GJrünbe mufet 2)u mir jagen, bie "Did^ jtüangen, fo 
ju ()anbeln, nur ein SBort ber ©rllärung mufet 2)u 
mir geben, bamit id^ weiterleben fann in ber ein^^ 
förmigen Oebe ber $flid^terfü(lung mit bem innerlid^eu 
9teic^t[)um meiner ©rinnennig an 3)id^. O 3)u treibt 
nid|t, mag icfj SUIeg getlian r)abe, um biefeg SBieber^ 
feilen ()erbeijuf iil)rcn ! äßie icf; ncuaufgelebt Ijabe öou 
bem 9(ugenblidt an, aU biefe (Sinlabuuggfarte mit 
35cinem ^Jiamen anlam ! SSeld^e unaugfpred^lid^e 
Hoffnungen ic^ auf biefeg geft gefegt Ijabe! Unb eg 
ift mir mal)rlid^ nid|t leidet gemorben, meinen SBruber, 
ber fc^on recf)t grämlid^ unb fd^merfällig toirb, unb 
ber eine ^ifeubalinfaljrt tiou brei Stunben aU eine 
befcf)merlicfje Steife bctraditet, ju überreben, ba§ eS 
eine tSljrenfad^e für i[)u fei, an biefem Jubiläum t^eiU 
junel)men. greilid^ glaube id^ bag gauj unb gar nid^t 
für gemöl)nticf) — aber S)u befanbeft ®id^ unter benen, 
bereu 9tame an ber ©pi^e ftanb, unb fo mar eg bie 
[)ödjftc iSlnenfacI;e ber SKelt für micf;! 3c^ ba^te, 
ÜJeorg, t>a^ ii) S)ir eine entjüdenbe Ueberrafd^ung, 
eine fü^c, f)eimlic^e, l)ol)e gcftfreube burd^ mein Kommen 
bereiten mürbe. Unb in biefem meltüerlorenen 3)ein^ 
gebcnlen mar mir bie SSorfteltung, 5)u löunteft anberg 
aU aHein bort fein, uic^t im ©ntfernteften gelommen. 
3ldf; ©eorg, idf; l)attc üergeffen, ba^ fieben 3at|re 
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jju^iic^n @iuft unb 3c^t logen, ic^ batte Dergefieu, 
öötlig öetgcffen, baß ficbcu ^ahxt au5 einem elfjährigen 
fönbe eine ac^tjehnjohrige ^ungfran machen. Unb ba 
ftanb fie neben ®ir, £eine ^oc^ter, bicfeg Äinb ber 
Scftmerjen, meine geliebte 9lebenbu6Ierin, fc^ön, nn= 
fc^ulbig, fiegreic^ in ihrer bluhenben 2iugenb, nnb jab 
in bie 3SBeIt mit S)einen Singen unb lachte bie 3i?elt 
an mit deinem Sdc^eln! 3n 'Steinern ^Intli^ aber 
ftanb leuc^tenb bie ganje unenblic^e Siebe für ba§ 
junge SSefen, ha^ S)u an 2)einem arme jum erften 
üKal in bie Ccffentlic^feit fä^rtcft; ic^ fah, wie Zw 
mit biefem SSefen wieber jung wurbeft, mie 2^u bie 
liebliche Sßufton biefer unberührten Seele miterlebteft, 
mit ihr roieber greube cmpfanbeft an bem feftlic^en 
©c^ein biqcr leeren ©efeüigfeit. Unb eine hei^e 
9lührung überfiel mic§, bie mir bie Xl^ranen unmiber^ 
ftehtic^ in bie äugen trieb. SBenn biefeg SOfabc^cn 
mein Sinb möre, ha^ fiinb S)einer unb meiner Siebe ! 
Uebermältigenbe (Seligfeit! Sd^ an S)ic^ geliiüpft 
burc^ ha^ emige 3K^fterium beS Sebeu§, mir SBeibe 
untrennbar vereinigt in bem üK^fterium beS Seben§! 
Sa, bie grau, bie einem 3)ianne ein Äiub geboren 
hat, ba^ il^m gleid^t, fie öcrbient bie ?lu§jeic§uung, feine 
grau ju fein unb ju bleiben ! ®laube mir, id^ fegnetc 
S)ic^ in biefem Slugenblicf, unb iä) begriff, ic§ begriff 
öon 9ieuem, marum e§ für un§ feinen anberu SJeg 
geben fonute, atö ben 2)u gegangen bift. 

?lber biefeS SBegreifeu, ®eorg, ift immer um ben 
^reig meinet @lücfe§, um bm ^rei§ meiner SSüufc^e 
erlauft getoefen. 3c^ l^abe ja hoä) lange unb fc^merjlic^ 



— 14 — 

um biefeS 99egreifen gefämpft, ic^ l)ätte \a bod^ in 
bem bliuben SBerlongeu nad^ "Dement öotten 83efi| 
lieber nid^t begriffen unb mid^ mifgeleljnt. Damatö, 
wei^t Du, nic^t jefet ! JRid^t in bem ^[ugenblidf, al§ 
id^ Did^ inmitten ber beiben SBefen fof), bie öon 
Slnfang an jtüifd^en Dir unb mir geftonben finb. 
Sonnte id^ aber meiner Setoegung gäuälid^ $err fein^ 
oI§ ic^ auf Did^ jutrat? SBar e§ fo unöeräeit)Iid^, 
ba^ meine Setüegung ein tüenig fid^tbar blieb imter 
ber görmlid^Ieit, weld^e bie Umftänbe geboten? @elt, 
Du fal^ft, ia^ iä) meine Raffung nur mit 9}JäI)e 
bel^aupten fonnte? Du fürd^teteft, ba§ ba§ Ueber^ 
mal meiner ©rgriffenl^eit mid^ übertt)ältigen lönnte? 
glicht ma^r, Du faf)ft ba^, Du fiir^teteft \>a^? DeS:= 
lialb, nid^t mal^r, nur beS^alb tourbe Deine SRiene 
plö^lii^ fo eislaft? De§t)a(b menbeteft Du Did^ fo 
fd^nell öon mir ah unb lubeft mic^ nid^t ein, an 
Deinen Xifc^ ju fommen? Unb id^ — id^ öerftanb 
nid^t gleid^ Deine SBeöJeggrünbe. SWir fam in meiner 
Siatl^lofigfeit juerft eine blöbfinnige 3bee, eine läfterlid^e 
3bee, läfterlit^ an Dir, @eorg : i($ badete plö^lid^ an 
meine bürftige ^roöinjtoilette , bie fid^ fo armfelig 
neben ben glänjenben Kleibern ber Slnbern auSnalim 
— ®eorg, ja, baS badete id^, baS lonnte id^ beulen! 
Unb nod^ etmag badete id^ plö|lid^ — ba§ biefe fieben 
Satire, bie au§ Deiner Xod^ter ein ermad^fene^ SKäbd^en 
gemacht l)abeu, aud^ an mir nid^t fpurlog üorüber^^ 
gegangen finb. ®^ ttjar mir nie eingefatten bi§ baf)in. 
3(^ mar im ©eifte immer fo üolt öon Dir, ba§ mein 
2lulfef)en mir gleid^gittig blieb, gleid^giltiger, aU e§ 
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einem grauenjimmer fein foß. Sefet aber — foum 
ttjor ic^ ju $aiife, Ijier in biefem ftoftigeu ^otd^ 
jimmer, wo frembe SD?eufc^eu einen faben, traurigen 
©erud^ äurüdCgelaffen l^aben, ber eine Stimmung ber 
Sßerlaffentieit unb beg grembfeinS ertüedt — o id^ 
weine, xi) weine, ®eorg, unb 3)u benift nid^t baron, 
ia^ \ä) weine, ba§ S)u meine Xtjränen trodtnen foHteft! 
2)u benift ni^t boran, ha^ xä) betrübt bin jum 
Sterben! 2)enn in meinem Snnern ift ber ä^^^f^I 
erwod^t, ob Dn mid^ nod^ liebft, ®eorg. Unb wenn 
id^ mid^ in ben ©piegel fel^e — 

$ier öerlöfd^te bie Sampe, bie mit erftidtenbem 
@eruc^ fd^on lange gefd^wält l^atte, ol^ne ba^ bie 
©c^reibenbe e§ bemerfte. ©ie ftanb auf unb taftete 
fid^ in ber ginfternig bi§ an bag 83ett. 2)ort fiel 
fie ]^in, betäubt öor Sffübigleit. 

Slm anbern äRorgen überlag fie il^ren 93rief. 

3)a empfanb fie etwas wie ©d^am, ia^ fie il^re 
©eele fo nadEt unb bio^ l^ingegeben tjatte. Unb fie 
nat)m ben 39rief unb öerbrannte it|n. 

3toei Xage vergingen. 

3)ann fe|te fie fid^ l^in, um einen anberen Srief 
ju fc^reiben. 

Sieber greunb! 

Unabläffig beule id^ über 3l|r betragen auf bem 
gefie nad^. ©ie ^ahm mir fünf Xage Qcxt gelaffen, 
reiflid^ alle ®tünbe beSfelben ju erwägen. 2lber 
öielleid^t wäf eS beffer, tvtnn ©ie felbft mir einen 
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Äommentor baju gäbeai -? greilid^ l^oben ©ie mid^ 
\a nid^t einmol gefrogt, wo id^ tt)of)ne, inib ob ic^ 
nod^ längere ^eit fjier bleibe. Sie erioarten olfo^ 
bafe id^ ha^ SBort juerft ergreife. Ober erioarteu Sie 
<iud^ ha^ lüc^t? ©rioarten ©ie, bo§ i^ toortloS ju= 
rüctfinle in meine [tumme t^mK, ia^ id^ öerfd^tüinbe 
wie ein ©d^atten, ber im unred^ten Slngenblidf anfge== 
tondit ift, nnb ben mon mit einer $anbbcmegnng 
tt)ieber in bie Untertoelt bannt — ? 

3(ber id^ möchte nid^t bitter werben. 3d^ mödjtt 
nid^t, ba§ jwei äRenfc^en, bie einanber fo öiel geioejen 
finb, anf biefc SBeife für immer fd^eiben - mit einem 
SWi^öerftänbnife. 2)enn ein 5ffJi^öerftänbni§ obwaltet 
bod^ f)ier? 3lKerbingg — wenn e§ ein 3)ii^öerftänbnife 
war, warnm ()aben ©ie eg ni($t fd^on am näc^ften 
3;age anfgeftärt? SBarnm I)aben ©ie mir nid^t eine 
^eile gefdirieben, einen Xropfen Salfam in bie äSunbe 
gegoffen, bie ©ie nnfreiwillig fd^lngen? SBarnni l)abcn 
©ie big Iieute gefd^wiegen, wäl^renb id^ — wartete? 
Ober badeten ©ie nid^t baran, ia^ id^ wartete? 

Slber esS war fein SKifeöerftänbnife, id^ weiJ3 es; 
otinebieg. ©oltte ic^ alfo nid^t ben 3)hit^ f)aben, mir 
einjugefteljen, wal eg in SBirllid^Ieit war? ©ie wollten 
€infa($ nic^t, ba§ ic^ mit 3f)rer Xoc^ter in Serütirnng 
fomme, nod^ bajn in bem Slugenblid, aU fic jum 
erften 9)(al in bie 3BeIt trat. (S§ war Sönen peinlich, in 
Gegenwart 3f)ter ^rau nnb Xod^ter mit mir jn öerleljren. 

©0 ift es l^erauSgefagt ! 

3d^ wn^te eS gleid^, ic^ M e§ anf Sljrem öefid^t, 
genan alg ftätten ©ie eS anSgefprod^en — benn i(§ 
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feuue ja biefeg ©eftd^t beffer atö ?llleg Quf ber SBelt. 
?l6er Qnfänglid^ tvax mir biefe ©rfenntiiife ju grä^lid^ ! 
Sd^ Ijabe mid^ bogegen gemeljrt mc eine SSerjiüeifelte — 

SSielleid^t tuäre eg bag S3efte, it)enu id^ ju Sinnen 
ginge unb mit 3f)nen felbft rebete. @ie tDürben 
öieÜeid^t aÜe biefe trüben, Qrgtt)ör)nifd^en Oebanfen, 
bie aiig einem leibenben nnb verbitterten |)erjen 
lommen, mit einem lieben SBorte öerfd^end^en. Sd^ 
glaube eg beinatie nod^. 2lber id^ fürd^te ju fefjr bie 
SKöglid^feit, auf Stirem ©eftc^te tüieber jene SRiene ju 
erblidfen, jene SJiiene, bie mir fo bentli(§ fagte, bafe 
@ie mid^ lieber augftreid^en möd^ten aug 3I)rem Seben, 
bafe Sic fid^ meiner fd^ämen. 

3d5 fud^e nad^ einem ®runbe, ber biefe SBanblung 
in S^ren ©mpfinbungen mir gegenüber Ijeröorgebrad^t 
l^aben fann. Sd^ finbe feinen. Sieinen tt)enigfteng, an 
bem id^ ©d^ulb ptte. SWeine ©d^ulb, @eorg, meine 
©d^ulb nad^ ber 3luffaffnng ber SBelt — ift fie nid^t 
meine S^re nad^ ber 3I)rigen? SBar fie eg nid^t big 
ju ber ©tunbe — atö 3^re Xod^ter ein ertüad^feneg 
mbd^en tuurbe? SBenn ^ier ber ©d^Iüffet läge! 
SBenn eg tüa^r n?äre, ba^ jeber SWann, aud^ ber 
©ütigfte, aud^ ber gi^eiefte, anberl benft gegenüber 
feiner Xod^ter aU gegenüber feiner ©eliebten! 

8lber id^ rebe öieÜeid^t in fRät^feln für Sie. 
SSielleid^t tüiffeu @ie gar nid^t, UJOöon ic^ rebe. S)enn 
aüt geiftige ©emeinfd^aft gtueier SRenfc^en Derl)inbert 
nid^t, bafe SJfomente, bie auf ben @inen ben unaug* 
Ipf^Iid^ften ©inbrndC mad^en, bie ju SBenbepunften 
feinet ganzen innerlid^en Sebenl toerben, für ben Slnbern 

Rofa 3)'{al)reber«C)betma^er : Uebergänge. 2 
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flüchtig uub bebeutung^Io« fiitb. Uub erft fpät, crft 
tocun fie fid^ eine« Xagcg nid^t mc^r öerftänbigcn 
Wunen, wirb c3 offenbar, wie jeber öon iljnen tro^ 
ber Eingebung ber üiebe mit feinem eigenen SBefen 
allein geblieben ift. 

2ln einen fold^en Sffioment will id^ ®ie er*= 
innern, @eorg. ör liegt weit jurüdt in ben 8ln* 
fangen imferer SBefanntfd^aft, woljl gegen öierjeftu 
Saljre jurücf. 

öi^ war auf einem jener ©pajiergäuge, bie wir 
jufammen mad^ten — fo al|uung3lo3 nod& 95eibe, baß 
ung etwag anbcreg aneinanber feffelte ate eine bloße 
intelleftuelle Uebereiuftimmung. 9ld^, wir l^aben fpäter 
fo oft öou ben entjüdtenbeu ©enüffen biefer ©pajicr* 
gänge gefprod^en, baß fie aud^ au« 3t)rcr ffirinnernng 
nicöt ganj gcfd^wunbeu fein lönnen! 

2)a fagten ®ie einmal — in weld^em ^ufammen* 
Iiange, weiß id^ uid^t me^r; aber ber Ort ift mir 
genau im ©ebä^tniß geblieben. 6« war in ber 2Baag*= 
gaffe, gerabc bort, wo ein alte« einftödtige« §aug mit 
einer Gartenmauer weit an^ ber Sinie ber neugebauten 
Käufer Ijeröortrat. Sd^ liabe biefe ©teile lieb gctjabt 
um 3l)rer SBorte willen ; immer, wenn id^ öorüberfam, 
badete id^ mir 3^r ©efid^t ali^ ein ©nabenbilb, 
ba« bort auf mid^ nieberfal^, unb id^ befränjte e« mit 
meinen öJebanlen wie mit frifd^en 93lumen. öeftern 
bin ii) wieber l^ingegangen. I)ai^ alte $au3 ift öer* 
fd^wunben, unb bie gerabe fReitje ber neuen Käufer 
läuft Ijart unb nüd^teru bie gauje öaffe entlang, 
ajiir war, als ob jemaub geftorben wäre. 8lber id^ 
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bin aud^ in einer ©tintmung, in ttjetd^er ?llle8 tranrig 
unb unt)eitoerlülibenb tpirb! 

®ie fagten: „3ft benn ein SKäbc^en, bog fid^ 
einem SRanne Ijingiebt blo^ auS Siebe, unter SSerjid^t 
auf jene äußeren SSortlieite, bie mit ber fjDgenannten 
toeiMid^en 3;ugenb öerbunben ftnb, ift ein fold^e« 
aWäbc^eu nic^t bie ^öc^fte unb ffibelfte iljre« ©efc^Iec^te« ? 
SBa8 ftnb bagegen alle bie ?lnberen, bie mit ber üciben* 
fd^aft beS SWanneS fpeluliren, bie getieiratfjet fein tpollen, 
bie öerforgt fein tpollen um ben ^^reis it)rer Siebe — t 
?lber fo öerleljrt unb ungered^t urttieitt bie SBclt!" 

@eorg, tüürben ®ie biefe SBorte Ijeute wicber^ 
tjolen? Sd^ meine nid^t, 3I)rer Xod^ter gegenüber — 
nur mir gegenüber, ®eorg, mürben ®ie fie miebcrijotcn? 

Unb bod^ weift id^, baft ®ic bamalS au8 Ueber* 
jeugung fprad^en unb fidler nid^t, um mid^ ju herleiten. 
®ic maren ja bamalg nod^ ihiw fo ferne baöon, in 
mir eine ©eliebte ju feigen, mic Sie fpäter ferne baöon 
marcn, in unfercr Siebe eine ®ünbe ju fel)en. 

3d^ aber Ijabe 3t)re SBorte in meinem 3nnerften 
bemal^rt, unb öon biefen SBorten ift für mid^ ein Sid^t 
ausgegangen, ba8 mir \>(iS> ganje Seben ju einer neuen 
ffirfd^einung gemad^t I)at. 

SRie in allen biefen 3af)ren Ijabe id^ unfere Siebe 
anber« betrad^tet, benn als etmaä §ol)e3, Weinei^, ffil)ren^ 
öolle«, \>C[!^ feine Heiligung in fid^ fetbft trug. SSixt in 
aVitw biefen Saljren l)abe id^ anberS an ®ie gebadet 
al8 mit ©tauben, mit SBemunbcrung, mit Gf)rfurd^t; 
unb bariu Ijat mid^ meber irre genmd^t, ba{3 ®ic aus 
Siebe ju S^ltem Äinbe ben 93unb mit einer ungeliebten 

2* 
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grau aufrcd^tcrtiielten, iiod^ aud^, ba^ @ie mid^ jiel)en 
Itefeeu, aU mein SBtuber mici^ mit fid^ f ortnolim. $eute 
frcilid^, ha ber ^ti^eifel mein ^erj ju jerfreffen begonnen 
^at — aber aud^ l^eute erft ! — tt)iU ei§ mir fc^einen, 
atö ob @ie fd^on bamatö meinen SSerluft nid^t aHju^' 
fd^tuer empfunben l^ätten. @o vergiftet mir bie ©tunbc 
biefeg nnfeligen SBieberfel^enl tongfam unfere ganje 
aSergangcntieit! 3d^ füljlc mit ©d^aubern, mt biefe« 
Serftörunggnjerl nnaufl^attfom f ortfd^reitet , me eine 
öjod^fenbe Erbitterung töbttid^ über mid^ f)ereinbrid^t — 

2lfö bie ©d^reibenbe fo lueit gef ommen war , Ia§ 
fie il)ren S3rief nod^ einmal öon 8lnfang an. 2)a fanb 
fie, ba^ fie fid^ barin ju red^tfertigen fud^te, mie 3emanb, 
ber fid^ lieimlid^ bennod^ fd^ulbig füljtt. 3f)r ©totj 
empörte fid^. Unb fie nal^m aud^ biefen Srief unb 
verbrannte il^n. 

SBieber vergingen jmei Xage. 

2)ann erljielt fie eine 5ßoftfarte von il^rem Sruber, 
ber fid^ bef tagte, bafe fie fid^ allein unb ämedCIog in 
ber SSelt l^erumtreibe, tt)äf)renb ju |)aufe bie SSirtE)^ 
fd^aft brunter unb brüber get)e. 

2)a fefete fie fid^ f)in unb fd^rieb Den britten 99rief. 

©eel^rter §err 5ßrofeffor! 

3c^ bin Sl)nen eine 2lntn)ort fc^ulbig. Slic^t 9lnt^ 
ö)ort auf eine grage, fonbern Stntnjort auf eine Se*' 
Icibigung. Unb id^ miH quitt mit S^nen fein, bevor 
id^ abreife. 

3m ©runbe bebauere ic^ @ie. 2Sie teer unb 
troftlog mu§ Stjr Seben fein, ba| Sie innerl)alb fo 
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iucuigcv 3al)rc fo tief in bie ÄotiDcnieiij jurüclfancn 
fotnitcu! ^ättc ii) eine 9U)nnng Don 3l)rer gegemuArtiscu 
@)ef{nnnng gel)abt, fo n^Are ic^ Ctl)nen nicf;t tnefir uor bie 
Vlngen gefommen, bn« bttvfen ®ie mir gtanben. ?lber 
man enunrtet boc^ nie, ®anl nnter ben ^^Jroplieteu 
uitb mit ben oMignten ^^itoplietenallüren jn finbenl 
3c$ war ein menig onfeer ^nffung barttber. Xn« @cf)niu 
fpiet war Derbtüffenb. Sie nt« ^nmilienuater Don ber 
ftrengen Dbferunnj — mir gegenüber! llnb ba« im 
Slngefid^t oH' ber nnberen Vlngnren ber bttrgerlidjen 
.Worreftlieit I Unb baS in bem VlngenbUcf, nid @ie 
mit ber meil)ei)onen ?lnfgabe infniirt moren, bie „JKttrbe 
beü Stnnbe»" jn repräfentirenl 

($8 tuAre bod^ eine Meine VlbmecfjMnng in bem 
üben öinertei biefer feröilen J^eftfontöbien getuefen, 
iuenn ic^ mid) an 3l)re Seite geftellt nnb gefngt I)ätte: 
„@el)t Ijer, ^^ftgenoffen nnb lieben Jrennbe, nucf; id^ bin 
ein ^.SOläbc^en ond gntem «^anfe'', ond^ ic^ bin eine 
JBoflbttrtige (Snre« l)üdf)nd^tbaren Streife» — nnb biefer 
SDfann l)ier, ber mir je^t in Wegenmort feiner 5rau 
nnb Zod^ter nid^t bie ,^anb reicf)en wiU, nU fünnte 
meine bloj^e SBerttI)rnng bie ISIirbarfeit Derpeften nnb 
bie Unfc^nlb anftedfen, biefer flWann l)at meine l^ngcnb 
nnb meitte ^nfnnft aU (^efc^ent Dott mir angenommen, 
nnb gnm Xanf bafür Derabfcf;iebet er mid^ mit einem 
tjnfttritt." 1)0 I)«tten fie mot)t mit fönten Wepfetn 
nod^ mir getoorfen, bie tngenbijoften diäter be» ^toter* 
lonbeSl 9lber erftf;recfen ®ie nid^t nod^trttglidTj, i^err 
^rofeffor: id^ fjätte nie bo»$erj gel)obt, 3l)nen einen 
fotd^en nffront on5ntl)nn; nnb idf; (icf) !31)nen ba» 
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SSorred^t, aücin mit faulen Slcpfelu uad^ mir ju tuerfcn. 
©ie lonntcn bieg umfo ungenirter tl|un, aU JQ nur 
id^ etttJQg baöon merlte. S^re lonelte unb njürbeöoüe 
.^altung lief leine @efat|r bobei. 

3cl5 ober lod^e, toie derjenige tad^en fann, ber 
biefe eljrtpärbigen $äupter ol^ne ben Ornat i^rer feier== 
lid^en ©taatgpenüdfen gefeiten l^at unb n^eife, roa^ für 
fia^Iföpfe fie in SBirlli^Ieit finb. 

3 r c n e. 

2)iefen SSrief lag fie ungejäl^Itc SRale lüicber. @ie 
ffif)Ite eine fonberbarc Sefriebigung babei. 2)iefer 
95rief enthielt nid^tl mel^r öon i^rem ©etbft: er tuar 
eine SRagfe für bag fd^merjöcrjerrte Slngefid^t i^rer 
©eele. @ie ttjarf ilju eigenl^önbig in ben Srieflaften, 
ate fie obreifte. 

@r ift immer unbeantn)ortet geblieben. 




^leid^ beim ©iutreteu IiQtte Slbele bemerft, bafe 
ettuag öorgefaHeu war. @ie tjätte lüd^t fagen föunen, 
tDOl; Qber Senn^ erfd^ieu ii)x öertDQubelt. Sf)te golb^ 
blonben §aare tüaren uid^t goiij fo forgfältig gefräiifelt 
tDie fonft; fie trug aud^ leiuel jeuer grofeblumigeu 
S3attiftfleiber, mit beucu fie im §aufe itire reijeube 
©cftolt äu eut()ülteu liebte, fouberu eiu buufleg "^oü^ 
Ileib mit eiuem abujeifeubeu ©tetifrogeu. SlHerbiugg 
tüurbe Slbele biefe Symptome erft getualjr, atö fie fid^ 
ju tt)uuberu bcgQuu, tuQrum ^tmxt) bielmol fo tt)euig 
Sutereffe für beu äKobeberid^t jeigte, beu fie il^r öom 
Ie|teu SReuueu brod^te. 

„3euu^, mit S)ir ift tttoa^ öorgegaugeu!" fagte 
fie cublid^, UQd^bcm fie bag 2tu§fet|eu il^rer greuubiu 
uod^matö mit eiuem fd^arffiuuigeu S3Iidfe gemuftert Ijatte. 

Uub rid^tig! 3euu^ tDurbe buufelrotl^ imb griff 
fid^ öerlegeu an beu ©tel^frageu, afö fürd^te fie, bafe 
er uid^t orbuuug^mä^ig jugeI)Qftelt fei. S)auu gauj 
Heiutaut: „8ld^ @ott, toa^ foßte bcuu mit mir öor^^ 



— 24 - 

flCflaiifleu fein? 3cl^ bin flcfuub, bic llinber (üottlob 
awd), nteitt "JJlamx f umtut morgen jurücf, eS ift ^((eS 
in Crbnmtfl!'' 

B b c l e Ctiberleflen) : 9la, meine Üiebe, wenn ^u 
X)icf) üor Xeinem Wann nic^t beffet Derftetten fannft 
wirft "Cn einen fc^weren ©tanb l)aben. 

3enni) (p(ö<}li(^ wieber jel)r blaftj: Xu weiftt 
fc^on ba^on! ^Iber ^on wem fannft Xu benn um 
öotte« Söitten etiüa« erfal)ren l)abenV iWein, e« ift 
ja gan;( nnmögnc^! 

Unb nun muffte Slbele fd^würen, bafi fie nie ein 
©terbenfifwörtc^en weiter erjäl)(en würbe; fie muffte 
ein Weltibbe ber ißerfc^wieflenljeif bi« jum Xob ablegen 
unb ftd^ eiblic^ verpflichten, öafi biefe« Wel^eimnifi auf 
etüige Reiten in iljrem Jönfen wie in einer ©ruft mit 
Wranitbecfcl begraben rnl)en foKte. 

Dann Derlor Senni) bennud^ wieber bie (Sourage; 
unb fie fing an }u bet()enern, bafi fie ed tro^ aUebem 
nid^t fagen fönne, weil ci fic^ überl)aupt ni($t fagen 
He^e, unb weil fie nie ben iUhttl) finben würbe, eS 
über bie Üippen ju bringen, fo baft ^Äbele enblic^ ärger* 
lid^ jagte: 

„(^anj wie Xu willft! Qdax fo fel)r intereffirt 
tu mid^ ja and^ nid^t,'' 

®ie ftanb auf unb trat an ben Äanb ber Xerraff e. 
Auf ber ©iefe Dor bem .^anfe fpielten Senn^'» fleine 
m&t>(i)tn öaü. ^löfelic^ ftecften fie bie «topfe ju^ 
fammen; bann famen fie herbeigelaufen unb riefen wie 
awl^ einem äfhtub: 
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,,9J(ama, bcv SBoU ift gcplnj^t. Onfcl li8nuj} ntuf) 
un« einen neuen bringen." 

3enni) mnrbe tuiebet fel)r totl). 

„3dj iuerbe end^ felbft einen mitbringen, u^enn 
ic^ in bie Stobt fal)re/' fagte fie büfter. 

X)ie jRinber: M) Qioit, ba9 bnuert }u (nngl 
Sd^reib' bocf; (ieber bem Onfe( SBanj}, bann linbett 
\m il)n morgen gemif). 

Senni): Sfinber, taftt mic^ in »iul)e. Unb gelU 
auf bie rttcftuärtige SBiefe fpielen. ^d) l)nbe .ftopf- 
ml). (Unb nacf) einer bangen ''J\lim\t, in metc^er Slbele 
gef Uff entlief) fd;tuieg, mit gepreßter Stimme): Sage 
mir einmal, meieren iSinbrucf l)at Xir benn Dnfel 
S)an^ immer gemacfjtV 

9lbete: Siieldjcn (Sinbrncf? (Sinen red^t guten. 

3enn^: 9{un ja, ba» tuül)t. ?lber l)at er I)ir 
fü ganj einen (Sinbrucf gemacfjt mie — tuie ein SWann, 
ber jum SSerlieben ba iftV 3c^ tvenigfien« l)abe mir 
nie uorftellen fönnen, baft .man fic^ in einen SU<ann 
ucriiebt, ber Jöaltl)afar l)ei6t! Xa muß man boc^ 
tnnnet an bie l)eitigen brei Könige beulen, nic^t? 

91 bete: Siiarum \mH\i Xu Xic^ benn auf ein^ 
mal in ben Dnfet ©auj) öerticbenV 

3enni) (beftilrjt): 3c^y Wott befc^iljjc mid)! 
3m ©cgentljeil: id; fage ja eben, baf) er mir nie fo 
rec^t n)ie ein Wlaww Dorgefommen ift. Xedl)a(b mar 
ic$ ja innner gauj^ ungenirt ifim gegenüber, ^d) l)abe 
il)n immer mic ein .^au«mübel betrad)tet ober mie ein 
(SrbftildC, bau man mit in bie (£l)e befommt. (£r ift 
bei un« eine 8lrt JamilienfiebilJ gemefen, mic eö fu 
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öicie unter ben alten gunggefeHeu giebt. S)cnn alt 
ift er mir immer üorgefommen — 2)ir nid^t aud^? 

Slbele: ?lber er fann ja nod^ nid^t öierjig 
3at|re alt fein! 

3enn^: Xro|bem! 3ci^ weife fetbft nid^t, 
tt)arum — meHeid^t, mxl id^ mir üou ben Äinbem 
angenjöljnt Ijabe, Dnlel S3au| jn fagen. Unb „Onfel 
93au|" — bie Äinber l^aben bod^ mand^mal närrifd^e 
Einfälle ! SBeife ber ^immel, wie fie auf biefeiS „Dnfel 
a3au|" verfallen finb! Sebenfallg flingt a3au| nid^t 
gefäl^rlid^er atö 93attf)afar. Ucberbieg l|at er ja aud^ 
lauter £)nfeIgeu)ol)nl)eiten ! ^um S3eifpiel trägt er 
immer ein „©taubtafd^entnc^" bei fid^, mit bem er 
auf ©pajiergängen ben 2)amen bie SBänfe abwifd^t 
ober bie genfter auf ber @i)enbal)n, toenn bie ©d^eiben 
angelaufen finb. Unb bann fd^Ieppt er immer ade 
^adfete unb Xafd^en, bie man gerabe bei fid^ l^at; unb 
wenn unöorl^ergefe^ene ®äfte fommen, fo läuft er 
felbft fd^neß jum gleif(§t|auer ober ^udferbädfer , wie 
man'iS gerabe brandet; ober wenn man 2)reije]^n bei 
Xifd^ wöre, fo öerfd^winbet er unauffällig, ober er 
übernimmt bie Äinber, wenn bie Sonne beim ©eröiren 
l^elfen mufe, unb fo fort, ©ein SSater unb ber SSater 
meines 3Kanne§ waren ßoufinS — alfo ift er ja aud^ 
ein ganj natier SSerwanbter — 

81 bete: SRun, waS bag betrifft: bei biefem 
SScrwanbtfd^aftSgrab brandet man nod^ feinen 2)igpeniS 
jum $eiratl|en, glaub' ic^! 

Senn^: ?ldö Oott, wer fprid^t benn öom 
^eirattjen! 3d^ fage bod^ fd^on bie ganje Stit, bafe 



r 
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id^ nie baxaw gebadet l)ätte — aber 2)u mittft mic§ 
nic^t öcrftel^cn, fd^cint mir! 2)aS ift fctjr garftig öon 
2)ir; bcnu Du tpcifet rcd^t gut, baft ic^ Dufcl 83au| 
tuirllid^ nur afö .^augmöbel bctrad^tct IiQbe — 

Slbcle (uucrbitttid^) : ®cru l)aft 2)u il^n bod^ 
immer gefclieu — 

3enn^ trodfnetc ftd^ bic Slugcn mit bem §anb«« 
rüdteu. 2)ag it)Qr ein ijeid^en, baft fic aufrid^tig be^ 
fümmert ujar; fouft t|ätte fic i^r XQ^d^cntud^ baju 
gcbraud^t. 

9luc$ ?lbcle fd^icu ju befürd^tcu, bafe bicfer aRomeut 
eine flippe itirer greunbfd^aft , bie nun fc^on bcn 
jttjciten Sommer bie Slad^barfd^aft ber SSiUen qu3* 
^ielt, ttjerben lönnte, unb fc^tug einen anberenXon an: 

„&c\)\ Sllte, gtaubft S)u benn im örnft, bafe 
irgenb Semanb öermuttien fönnte, Du I)ättcft Slbfid^ten 
auf ben Onfel 93au|?" 

Senn^ (ertei^tert) : SRid^t tüaJ)r? Slber jefet 
nad^träglid^, \va\i\ i^ fo brüber nad^benfe — id^ ttjeife 
nid^t, biefer Unglücflmcnfd^ l^at Stlleg in SSernjirrung 
gebracht. Unb \va^ foÜ ic§ benn meinem SKann jagen? 
3Kir ftetien bie §aarc jn S3erg, ujenn id^ nur baran 
benfe ! @r ttjirb immer gteid^ fo I)eftig ! Unb öcrijeim* 
liefen fann id^ e§ il)m nic^t; benn ei§ muß il)m ja 
nad^ ben erften Xagen auffaßen, baft Dnfel 93an| 
nid^t mel^r fommt. Unb menn er nun fragt, n)arum? 
(Sr wirb mir nid^t glauben, bafe id^ ganj unfd^ulbig 
bin ! ©r toirb mic^ augjanfen, bafe id^ — ba§ id^ ju 
Öeraugforbernb bin. 9lk ttjirb er bem Dnfet S3au| 
Unred^t geben, bag ioeife id^ im SSoraug ! ©rfteng Ijätt 
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er f große ©tüdf e auf tf)u, unb jtDciteng fagt er immer, 
StlleiS, tDQS einer grau paffirt, ift nur iljre ©d^ulb! 

Slbele: 2)al ift fel^r ungereimt ! 

Senn 5: 3a, aber eg ift bod^ feine SReinung! 
©einerjeit — eS ift jefet fiebeu Saläre l^er, meine 
3leltefte xocix gerabe brei SKonatc alt — atö Onfcl 
95au|, ber bamalS no(§ einfad^ bcr Koufin Saltl&afar 
tDar, öon feiner SBettreife jurädtfam, tt)o er jtpei Saläre 
jugebrad^t l^atte — ja, roa^ UJoHte id^ fagen? Sllfo 
feinerjeit fagte mein SWann, eS fei fein SBunfd^, bfl§ 
id^ biefem Saltl^afar, ben id^ nod^ gar nid^t lannte, 
mit ber größten Slüdfic^t unb greunbfd^aftli^feit 
cntgegenfäme, fojufagen mit offenen Slrmen; benn biefcr 
SBalt^afar fei ber befte SWenfc^ öon ber SBelt unb l|ätte 
ben fd^mäl^Iid^ften Unbanf erfal)ren; id^ bürfte mid^ 
aber ja nie unterftetjen, il^n barüber ju befragen ober 
Slnfpielungen barauf ju mad^en — mag mir boc^ ol^ne«^ 
bieg nic^t eingefallen tuSre fo einem armen SKcnfd^en 
gegenüber, ber aug 2)e8peration auf eine SBeltreife gel|t. 
3c^ fage ®ir bag «Ueg nur, bamit 5)u fietift, baß 
mein SRann felber ©d^ulb ift, ttjenn td^ ben Onlcl- 
S3au| öon altem Stnfang an fetir öertraut belianbette. 
Unb er ift mir öon aÖem Slnfang an toie ein alter 
SKann öorgefommen mit feinem altmobifd^en, öieredfigen 
SBart unb feiner fomifd^en Slbtl^eitung mitten auf ber 
©tirne, öon ber feine §aarc toie jmei $örner nad^ 
red^tS unb linfö abftetien. Unb bann trägt er immer 
fo enge ^ofen mit aulgettjciteten Änicn unb ganj atte, 
öcrfd^tt)i|te |)äte — bag ift bod^ Sllleg nid^t fel^r ele^ 
gant unb einlabenb. greilid^, ttjenn er ettt)aS auf fid^ 



— 29 — 

J)\dtt, toäf er fein übler Wiann — finbeft Du 
nic^t? 

21 b e l e : Sllf o finbeft 2)u il^n bod^ nid^t f o tuiber* 
toäxtioi? 

3enn^: SBiberujärtig ? 2)ag l^abe id^ nie bc* 
l^auptet. SBibertDärtig fann ilju gemi^ SRiemanb Quf 
ber SBett finben. Slber muß man benn gteid^ 3eben 
ö)ibcrtt)ärtig finben, ber etoag tt)eniger gepflegt ift, aU 
man e^ gern I|at? Ueberljaupt fage id^ bag nur, ba*' 
mit S)u begreifen fannft, tt)ie 9lßel gefommen ift. 
S)enn unlängft, ba§ Ie|te SRal, atö er l^erau^en toax — 
eg finb fd^on brei Xage l^er — tvxx fafeen I)ier auf 
ber nämlichen ©teile, er unb id^ — alfo unlängft 
fagtc id^ ju iJ)m, UJeil mir gerabe nid^t^ Slnbereg ein*= 
fiel — unb ttjal foll man benn immer miteinanber 
reben, menn man fid^ faft jeben ätueiten Xag fielet? — 
id^ fagte alfo, xodl auf einmal eine fo eigene SSerlegen* 
l^eit entftanben xoax — 2)u mu^t nämlid^ tüiffen, ba§ 
id^, gerabe alS Dnfet Saufe fam, baS neue 9iegligee 
probirt l^atte, mit bem id^ meinen SKann überrafd^en 
wollte — ad^ ©Ott, jefet ift mir bie ganje ^^eube 
baran öerborben! 3e|t jiel)' id^ eg nie mdjx an! 

3lbele: @in neueg JRegligee? ^eig' bod^ l^er! 

Senn^: 9?ein, id^ mag eg gar nid^t anfeilen! 
®8 ift tttva^ — etmal eigentümlich auggefaßen ; aber 
fd^lie^lid^ im §aug, n)0 man nur öon bem eigenen 
SKann gefefien UJirb — 

3lbele: Unb öon Dnfcl Saufe! 

Senn^: 2)ag voax bod^ nur ein unglüdtlid^er 
3ufall! 30^ UJoUte el oljnebieg gleid^ tokbtx au^^ 
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jieljen. 2(ber bie Xpre ftanb offen, unb Ditlel S3au| 
trat tüte genjöljnlicj^ sans fa^on l^ereiu; unb ba er 
mici^ nun fd^on gefcfien l^Qtte, unb ba er nie bemcrlt, 
ttjag man anf)at — übrigen! ift baS $RegItgee aud^ 
gar nid^t fo arg; eS ift aug etfenbeinttjci^em Srepe, 
toei^t ®u, ber fid^ fo fabeltiaft anfd^miegt, unb oben 
I)at e§ einen ©attel aug Suf tftidferei , weifet S)u, bie 
ganj k jour ift, unb atö Slermel nur einen pliffirten 
SSotant, toeifet 5)u, ber fid^ wie ein j^äi^cx jurüdEfd^Iägl, 
tuenn man ben 8lrm aufl)ebt. 3d^ fagte ju Dnfel 
93au|, er möge fid^ inbeffen brausen nieberfe|en, i(§ 
muffe mid^ nur fd^neU umfleiben. ®r aber antn)ortete: 
„%^ tt)ag, mac^' 2)ir bod^ feine Unbequemlid^feiten 
meinetoegen ; 2)u bift ja ol^nebie! n)unberfd^ön." S)a 
badete id^, ba§ er baS 9iegligee getoife für eine ®efeH^ 
fd^aftg * Xoilette l^icft, tt)ie eS bei fotd^en SunggefeUen 
fd^on tjorfommt — unb fo fe|te id^ mid^ ju il)m. 
Slber gauj bel)aglid^ n)ar mif ! bod^ nid^t; unb beS* 
lialb entftanb eben biefe fonberbare SSerlegenl^eit. Dnlel 
S3au| fal^ mid^ an, fati ttjeg, fal^ mid^ ttjieber an unb 
tebetc fein SSort. SBeit mir alfo in ber ®efd6n)inbig*= 
feit nid^t§ ©efd^eibtereg einfiel, fagte id^ : „Dnfel 93au|, 
Xüaxnm trägft 2)u eigentlidö ^aax unb 93art fo un* 
öorttieill^aft? 2)u ttJärft ein ganj l^übfd^er 93urfd^e, 
tuenn 2)u eine beffere grifur l^ätteft!" 3d^ tueife nic^t, 
ttjarum ic^ gerabe ba§ fagte; aber finbeft 2)u nid^t 
aud^, bafe eg unerträglid^ ift, tt)enn jemanb läd^ertid^ 
auiSfiel^t, UJäl^renb er einen ben)unbert? (Sr ladete 
unb fragte, mt er benn nad^ meiner SReinung frifirt 
fein foHte. Sd^ ladete au(§, ftanb auf unb ful^r il^m 
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mit beu gingern burd^ bic ^aaxt, nm feine fd^redC^ 
lid^en ^öxntx nad^ tüdCnjärtö ju ftreid^en. 2)a fing 
er meine »^änbe auf unb jog mid^ jum @pa§ ein 
tDenig an fid^. SBirflid^ nur jum ©pafe ; benn er fa^ 
ganj gemütljSrutiig babei au§, liefe mid^ quc^ gleid^ 
tüieber M unb fagtc: „@ieb 2)ir feine SKül^e, Senn^, 
id^ tt)crbe bod^ nid^t fc^öner!" Unb ic^ backte, bafe er 
tuot|I nur fo öcrnjal^rloft ift, tDeil er feine grau i^at, 
bie auf il^n fd^aut, unb id^ fragte il^n, ttjamm er 
eigentlid^ nid^t gcl^eiratliet t|a6e. SBie l^ätte ii) benn 
tuiffen foßen, mag id^ ba aufteilte! Qn bumm! 
Semanben fieben Satire taug ju fennen unb bann fo 
l^ereinjufaßen ! Slber bag f ommt baöon, bafe ^ermann 
mid^ immer wk ein ßinb be^anbelt, bem man 2lIIei§ 
öerl^eimlic^en mufe ! Sage, ift eg nid^t empörenb, bafe 
er mir nie ein SBort baöon öerratl^en liat, ia^ Dnfel 
S3au| öerl)ciratl)et ift — ? 

Slbete: 3a fage mir lieber, xvk ift eg benn 
möglid^, bafe ba§ fo lang öerljeimlid^t bleiben fonnte? 

!3enn^: 5E3eit er öon feiner grau gefd^iebcn 
ift! SBeil fie jefet in 5ßari§ lebt unb bort eine gefeierte 
©d^önl^eit ift, aber offenbar nid^t gerabe coinme-il- 
faul! SBeil fie il^n betrogen l^at! SBeil er be^toegen 
auf bie SBettreife gegangen ift! 2Bcil er fid^ öorl^er 
erfd^offen l^at unb toieber gerettet würbe! SBeil er 
fic^ ganj aug ben Reifen jurüdfgejogen I)at, in benen 
er mit feiner grau öerf eierte! 3ft eg benn erl^ört? 
Dnfet 93au|, ber ßoufin 93altt|afar, l^at eine gefeierte 
©d^önl^eit jur grau! Dnfet 93au| erfd^iefet fid^ unb 
gel^t aul .Stcbe^gram auf eine SReife um bie Sßclt! 
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3c^ tuar ftarr öor Staunen! aber wenn S)u gcl^ört 
l^ättcft wie er baS Mcg erjäl^ae! 2tn«agcn? SBor^ 
würfe? Äeine ©pur! SWc^t ein döfeg SBort \)at er 
fiber fie gefugt, entfc^ulbigt fjut er pe, ftc^ fettft l^ut 
er t)eranttt)ortIicl^ gemud^t ! Unb fie war boc^ grä^Iid^ 
unbunttur gegen il|n! ®r ^at fie au§ tjöd^ft ungün== 
fügen, ärmlichen SSerpItniffen gel|eirutf|et, wo fie oben^ 
brein üon einer Stiefmutter, bie eine gauj ungebilbete 
^erfon war, maltraitirt würbe. Unb S)u niufet wiffen, 
Cnfel 83au| war eine fel)r gute ^artl^ie für fie. S)enn 
er ift fel^r reid^ — ba§ weiß ic^ öon ^ermann. Unb 
laum war er brei 3al)re t)erf|eiratl)et , fo l^atte fie ein 
SSerl^ältniß mit einem Slnbeni. S)a§ l^eißt, er brüdfte 
fic^ nic^t fo beutlic^ auS; aber eS muß woljl fo etwa§ 
gewefen fein, benn wa^ {oltte baS f onft bebeuten : „@iS 

blieb mir eineS 2;age§ fein S^^if^I^ ^^^ fi^ ^^i^ nic^t 
liebte unb nie geliebt [)atte — ?" „®age bod^ lieber, 
fie war eine grau, bie uid^t wußte, xoa^ (Si^re ift," 
fugte id^ baraufl^iu fel^r entrüftet unb um ettüuS Oe- 
nauereS ju erfafireu. @r aber ließ fic^ nic^t irre mad^en 
unb fugte mit {einer unbegreiflichen SKilbe : „2ld^ Senn^, 
e§ ift eine eigene ©ac^e um bie (Sl^re, fobalb bie Siebe 
in'l ©piel fommt! S)a wirb bie @i)re, bie {onft fo 
wid^tig ift, ganj Hein unb unbebeutenb, unb man 
gäbe aße (Sl^re l^iu, wenn man nur bie Siebe be{)alten 
lönnte. 3d^ will mid^ nid^t beff er machen, alg ic^ bin : 
aber wenn fie bloß au§ Slüdtfid^l für meine — (Sl^re 
nid^t getl^an i)ätte, \üa^ fie tl^at, fo wäre id^ nid^t 
weniger unglüdtlid^ gewefen. Unb wenn fie mid^ tro| 
allebem lieb gel}abt ptte — " er fügte nid^t, xva§ 
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bann gefd^el^en toäxt, aber id^ möd^te njetten, bann 
I)ätte er il|r öerjiel^en. Unb id^ njeiß nid^t, toarum — 
SlHeS, wa§ er ba fagte unb mt er e^ fagte, fam mir 
fo fc^merjKc^ unb rüi)renb öor, ba§ id^ auf einmal 
ttjeinen mufetc — 

Slbcle (crftaunt): S)a i)aft S)u njeinen muffen? 
3a UjaS ift benn baran rül^renb, id^ bitte ©id^? SSBenn 
er nid^t mel^r auf feine (Sl^re {)ält, ift e§ bod^ natürlich, 
bafe e§ if)m fo erging! 

Sennt) (ganj in ii)re ©efd^id^tc öertieft): 31IS 
er baS bemerfte, beugte er fid^ fo tueit öor, ba^ er 
mid^ öon unten {)erauf anfefien fonnte unb fragte mit 
einem ganj neuen ©efid^t: ,,S)u ujeinft, 3ennt)?" unb 
naljm meine §anb in feine beiben §änbe. 3d^ brandete 
fie aber nid^t tt)egjujie{)en, benn er legte fie felbft gleid^ 
lieber ttjeg, njie ettüaS, ba§ einem nid^t ge{)ört. Unb 
nad^ einer SBeile ful^r er ttjieber rul^ig fort: „3d^ bin 
eben nid^t ber SKann, ben ein fo außerorbentlid^eg 
SBefen lieb l^aben fonnte. 3d^ l^abe fie auf Rauben 
getragen, id^ 'f)aht geti)an, U)a§ fid^ il^r nur an ben 
Singen ablefen liefe — aber ba§ toax nid^t ba§ 
Siebte. Sie l^atte an mir feinen §alt, fie fonnte öor 
mir feinen JRefpeft l^aben — unb fo mußte fie mir 
genommen lüerben, unöermeiblid^ , unaugbleiblid^!" 
„SBa^?" fagte id^ gauj faffungSloS, ,,feinen 9iefpeft 
t)orS)ir? S)ann]^at fie fein i)eräget|abt!" „SSielleid^t!" 
antwortete er ol^ne S3itterfeit, beinal^e fo, ttjie njenn 
man öon einer SSerftorbenen fprid^t; ,,melleid^t aber 
war fie überl^aupt nid^t für bie Sl^e gefd^affen! Seben^^ 
falls nid^t für bie ®i)t mit einem SKann, wie id^ bin. 

9iofa 9Ral)reber«Obenna9er: llebergänge. 3 
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3c^ bin ja auc^ nid^t für bic (Sl|e gefc^affeu." „2)u?" 
fagte id^. ,,S)u müfeteft boc^ ber bcfte ®l|cmann öon 
bcr SBelt fein mit 2)einer ®üte unb SRac^fid^t unb 
©efälligfeit !" S)enn baiS mußt S)u boc^ jugeben, Slbele, 
ein SKann, ber einem SlHeS angelien läßt unb bem 
SllleS rec^t ift, ttjaS man ti)ut — fann man fic^ etttjaS 
Slngenel^mereS öorftellen? 

Slbele (nad^benflid^) : $m, je nac^bem. 2)enn 
anbrerfeitS, einen fold^en SBafd^Iappen jum äWann ju 
l^aben, ber fid^ fflIIeiS gefallen läßt. 

Senn^. SBie? (Sin äWann, ber fid^ erfd^ießt unb 
bann auf eine SBeltreife ge{)t, ift bod^ fein SBafd^Iappen! 
SRir fd^eint, S)u glaubft aud^, wag Dnfel S3au| glaubt: 
baß bie ^i^auen nur biejenigen SKänner toirflid^ 
lieben, öor benen fie fid^ jugleid^ fürd^ten — ? S)a§ 
aber fommt mir nid^t rid^tig öor. 3c^ fann mir bod^ 
öorftellen, baß id^ meinen SKann eben fo lieb i)ättt, 
wenn ic^ mid^ nid^t fo fel^r öor i^m fürd^tete — ober 
fogar ujeit lieber! gätc^ten ift bod^ faft baS ®egen^ 
tlieil öon liebl^aben! S)ag fagte id^ aud^ bem Dnfel 
83au^. S)a njurbe er gauj tieffinnig unb fd^njermütliig 
unb fagte: „3a, man follf e§ benfen! Slber biefe 
lieben, fd^önen Söpfe finb öoller SBiberfprüc^e unb 
(Sigenlieiten ! ©o ein plumpes SBefen ttjie ein 3)?ann 
öerftel^t alle biefe gein{)eiten unb 2lrabe§fen uid^t! 
Senn^, @ine§ aber ujeiß i^ aus fd^mer jlid^er ®rf al)rung : 
il|r mißad^tet bie SKänner, bie — bie ii)r nid^t fürd^tet ! 
3i)r lac^t fie aus, il)r finbet fie fomifc^!" S)a t^at 
er mir plö|lid^ ungel^euer leib, unb ic^ fanb i:^n in 
biefem SKoment tuirflid^ gar nid^t mefjr fomifd^ — 
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unb — unb — nun ja, e§ mar uid^t gaiij in Drb^ 
ming, unb ic^ tüeiJ3 fclbft lüd^t, wk e§ lam — er 
tüax aufgeftanbcn, unb id^ njar aufgeftanben, unb njir 
ftanbcn un5 gegenüber ~ unb — unb — ba fiel id^ 
il^m um ben §atö unb fagte: „S3ei ®ott, id^ finbe 
®id^ nid^t lomifd^ ! 3c^ tperbe S)id^ nie mel^r fomifc^ 
finben ! 

$aufe. 

81 b e I e (tuäl^renb Senn^ fid^ f d^neuät) : 9lun, unb — ? 

Senn 5. ßeiber faßte Cnfel 83au| bie ©ad^e 
onberg auf. ®r fjielt mid^ in {einen 8lrmen feft unb 
gab mir einen Äu§ mitten auf ben äWunb. Unb ba 
fam es mir ttjie ein S8Ii| jum Seiuujjtfein, baJ3 er bod^ 
fein alter äßann ift, unb — ba§ man i^n boc^ nid^t 
umarmen barf! 

5ßaufe. 

abele. S«un, unb — ? 

Sennt). ®ar fein unb! @r fam gleid^ tt)ieber 
jur S5efinnung, ging tt)eg öon mir, fteltte fid^ l^ier an 
baS ©elänber unb \af) einige 3cit angelegentlid^ auf 
bie SBiefe {)inau§. 

Slbele. Unb S)u? 

3 e n n l). 3c^ ? 3d^ blieb fteCjen tuie angetDurjelt 
3d^ tuar ganj betäubt über biefe unöermutl^ete SEBen^ 
bung, ba§ fannft S)u S)ir benfen! S)ann bref)te fid^ 
Dnfel 83au| um unb fagte mit feiner gen)öl)n[id^en 
©timme : „3ennt), S)u bift ein gutel Sinb. 2lber id^ 
benfe, e§ ift beffcr für mid^, tuenn id^ ouf längere ^cit 
Urlaub öon ©ir netjme — " 

@o meit njar Sennt) mit il^rem SSefenutuiB gc^^ 

8* 
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fommeu, afe unten am ©artentl^or eine 3lrt inbiani* 
fd^eS ©iegeSgel^euI auSbrad^. S)ie Äinber l^attcn fid^ 
öon ber tüdtoärtigen SBiefe luicber l^eröorgefd^Uc^en ; 
nun njaren fte einem (Sintretenbcn triumpl^irenb ent*^ 
gegengeftütät. 

„Dnfel S3au|!" rief Senn^ fd^redfen^bleic^. 

„2)a ic^ eben ^cx öorbeigelie, njoßte ic^ Dir nur 
guten Xag fagen, Senn^," fagte Dnfel S8au| ööHig 
unbefangen. ^Unb auc^ fragen, ob ^ermann morgen 
anlommt?" 

,,3a," öerfe^te Senn^, o[}ne if)n anjufel^en. „SBiUft 
S)u nic^t 5ßlafe nefimen?" 

„S)anfe, id^ gel^e gleid^ luieber. SBenn alfo §er* 
mann morgen fommt, fag' il^m, bitte, ba§ id^ il|m ettoaS 
mitjutl^eilen 'f)abt, loaS ic^ felbft il^m erjäl^Ien möchte, 
et)' er eS öon jemanb Slnberem erfäi)rt. S)aS erlaubft 
2)u mir boc^?" 

Senn^ rid^tete mit einem Ijörbaren Sltl^emäug einen 
banibaren Slid auf i^n. „SBiUft S)u nic^t boc^ 5ßla| 
nelimen?" toieberl^olte fte etioag tuärmer. 

Dnfel Saufe njar einen 8lugenblidE unfc^Iüffig. 
Slber ate biefer ^ugenblidC öorüber mar, fefete er fid^ 
nieber unb legte ben §ut ab. 

Slbele fai), baJ3 er furjgefd^orene §aare l^atte. Unb 
ber §ut mar unbeftreitbar ein neuer §ut. S)a mürbe 
il|r Oefid^t fefjr bebenflid^. 



-c^ 



Mit örtij^ftn Saf^vm. 

miß 

3dt einiger ^eit toax t% ju §aufe fel^r im*» 
gemütfilicl^ geworben. SWid^t atö ob t% frül)er feine 
Unannel^mlid^feiten gegeben i)ätte. ©leid^ ber Äird^^ 
gang am ©onntag^SSormittag — u^enn bal nic^t ein 
njalörer 5ßaffionlHjeg war! 

(SrftenS waren bie großen ©d^weftern nnb bie 
SKama fd^on eine ©tnnbe öorl^er fd^Ied^t aufgelegt. 
WXt neuen Äleiber würben in bie ^rd^e äum erften 
SKale angejogen — unb waS baS beiden wollte, 
lonnte nur ber ermeffen, ber babei war ! S)ie Leiber 
fafeen nie, wie fie foHten; bie grifuren gelangen nie 
nad^ SBunJc^ ; immer riff en §anbfc^ul)fnöpfe ab, wenn 
e§ fd^on l^öd^fte ^t\i jum gortge{)en war; ©d^Ieier, 
^anbfd^ul^e, Xafd^entüd^er, Oebetbüd^er gerietl^en ftets 
im legten Slugenblidt auf unbegreifli^e SBeife in 
SBerluft — furj, el war offenbar, ba§ ber liebe ®ott 
biefeS ganje ^ioitettemad^en für bie Äird^e {)öd^Iid^ 
mißbilligte. Unb bod^ waren SKutter unb ©d^wefterrt 
fel^r nngei)alten, baJ3 ©mm^ felbft fo wenig ®ifer 'jeigte. 



— 38 — 

ftc^ fd^ön ju mad^cu für ben lieben ©Ott. 35or beiit 
gortgel^en fanb in ber 9fiegel noc^ eine furje Snfpeltion 
il^rer ^erfönlid^feit ftatt, bie leiber nie ju einem be^ 
friebigenben Siefultat ffil^rte. S)a woren O^ren unb 
§afö nic^t genügenb gewafc^en, bie ©tiefet öertreten, 
ber §nt öerbogen, bie ftleiber uoß gledfen. Sitte 
S)efecte, bie njäl^renb ber SBod^e unbeachtet blieben, 
famcn an biefeni unglüdtjeligeu ©onntag^SSormittag 
ans Sic^t, 

,,®ott, \m^ für große güße baS Äinb l^at", fagte 
S8ertl)a, nnb ,,@o l)alte ©ic^ bod^ gerabe", fagte ßina, 
unb „öS ift eine ©d^anbe, mit S)ir auf bie @affe ju 
ge^en", öollenbete bie SKama. 

?lber baS eigentlid^e ßeiben begann erft in ber 
Äird^e. SBätjrenb ber ganjen SReffe mußte man ftel^en, 
benn eg war leiber nid^t elegant, fic^ nieberjufc|en. 
SKama unb ©c^itjeftern fanben, baß in ben S3änlen 
nur „Wflob" fei. ©mm^ l)ätte fic^ nid^tg baraug 
gemad^t, ju ftel)en, wenn nur ber „Äinberfc^ufter" 
beS Kaufes il)re ©tiefet nid^t inuuer ju hirj gemad^t 
Ijätte. @g war allerbingg nid^t ju leugnen : il^re güße 
l^atten einen merfwürbigen S)rang, in bie öänge ju 
wac^fen; aber fie waren barin nid^t aufjul)alten, wenn 
man fie aud^ nod^ fo fel)r eiuäubämmen fuc^te. ©iefeS 
SSerfa[}ten bewirfte nur, baß bei längerem ©teilen, 
unb befonberS wenn basi SBetter falt war, bie großen 
Seljen in einen l)öd^ft empfinblid^en ä^ftaub gerietl^en. 
Unb Xüa^ für eine befd^eibene 9ioIIe bie großen Qd^tn 
im ^auSl^alte bei menf^Iic^en Organismus für gewöl)n^ 
lid^ aud^ fpielen mögen, in biefem ^i^ftoube mad^ten 
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fte fic^ auf fd^amlofe SBeife bemerlbar unb trugen ju= 
Ie|t ben ©ieg über aKe anbercn Organe baöon, Sa 
baf Scntrum ber Oebanlen fd^icn mit einem SRalc 
an biefe ungettjöl^nlic^e ©teile öerlegt. SBenigfteng 
tüar (Smm^ nid^t im ©taube, il^re ©ebanfen öou btn 
grojjen Stf)tn loSäureißen. Unb ba aud^ baS aiu 
bauernbe Änteeu unter bie ©eipol^nl^eiten gel^örte, 
benen nur ber 9Kob l^ulbigte, mufete fie fid^ eben jer* 
ftreuen, fo gut e§ ging; fie ftanb auf- einem 5u§e, 
bis fie ^ünfäig gejäi)It l^atte, unb bann auf bem 
anberen tüieber big Sfinfgig; fie ftellte ftatiftifd^e 
Söered^nungen über bie Saf)i ber Slnmefenben auf, in^* 
bem fie ^^auen, äWänner unb Sinber in ©eparat* 
tabellen eint{)eilte. S)ie rid^tige Slnbad^t ttjar baS 
freiließ nid^t. 9lber foHte man e§ glauben : bie großen 
Sdjtn tüaren fo l)artnädfige SBiberfad^er Oottel, bafe 
fie burc^aug feine Slnbad^t geftatteten, folange fie burc^ 
i>a^ ©teilen in Slnfprud^ genommen ttjarcn. 

2luf biefe SBeife \iä)xtt ©mm^ genaue Sluffid^t über 
bie fromme beerbe unb fannte alle ©tammgäfte, bie immer 
benfelben 5ßla| einnal)men. S)arunter toax aud^ ein 
f)übfd^er, junger SRann mit fd^ujarjem ©d^nurrbärtd^en, 
ber auffallenb regelmäjsig an einem ©eitenaltar ftanb. 

®l tüar ber Slltar eines ungenannten ^eiligen. 
Ueber bem fpi|enbefe|ten 8lttartud^e lel^nten in einem 
gläfernen ©c^reiti feine irbifd^en Ueberrefte aU tö^U 
lic^ gefd^müdteg ®erippe. (Sine breite ®l|renfette 
l^ing il^m über ben Sruftfaften \)txah; feine Slippen 
ttjaren mit 5ßerlen unb ©olbflittern befe|t; in feinen 
9lugenI)öl^Ien l^atte er grojse 2lmet]^t)ften eingefenft, 
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unb auf feinem Xobtenfd^äbel trug er eine golbene 
Ärone, bie mit einer njeijsfeibenen ©d^Ieife unter ber 
Sinnlabe befeftigt njar. @in blauer ©ammtmantel 
mit fd^immernbem ?ltlasfutter unb geftidtten ©äumen 
breitete fid^ l^inter feinen ©d^ulterblättern a\i^. 3n 
feinen 5i^^9^^^^ ober, an benen Stauten unb Xopafe in 
großen Slingen glänjten, I)ielt er ein filberneg ^erj mit 
golbenen glommen obenauf. 

(Smmt) furd^tete fid^ immer ein menig, wenn fie 
nac^ bem fieiligen Snod^enmann l)infaf|. Unb eg ttjar 
red^t peinlid^, bajs fid^ ber l^übfd^e, junge SDJann mit 
bem fd^tüarjen ©d^nurrbärtd^en gerabe biefen 5ßlafe 
auSgefud^t l)atte. (Sr ftanb übrigens geroöfinlid^ mit bem 
Siüdten gegen ben 2lltar geroenbet. SBal^rfd^einlid^ 
aus biefem ©runbe l^atte e§ ben 3lnfd^ein, als ob er 
beftänbig r)erüberfd^aue ; fo oft @mmt) x^xc Singen auf*= 
fd^Iug, fanb fie e§ beftätigt. Db er njo^I aud^ ju 
lurje ©tiefet anl)atte, weil er fo tüenig anbäd^tig ttjar ? 
äuttJeilen läd^elte er nnmerllid^ unb brel^te fein ©d^nurr*= 
bärtd^en; @mmt) glaubte aud^ einmal ju bemerfen, 
bajs er jemanben, ber in berfelben Slid^tung ftanb 
tt)ie fie, burd^ leidstes Steigen beS ÄopfeS grüjste. 
S)abei errötl^ete er entfd^ieben. 8lIIeS baS tvax \c\}x 
lurättjeilig unb ein guteS SKittel gegen ^ufenjel). S)eS^ 
l^alb füfilte (Smm^ aufrid^tigeS Sebauern, aU er plö^^ 
lid^ öerfd^ujunben njar. ©d^on feit brei ©onntagen 
fefjlte er auf feinem genjof)nten 5ßla^. 

Um biefelbe Qdt rvax e§ jU ^aufe fei)r unge^ 
mütl^tid^ gett)orben. 

Saum fe^te man fic^ an ben Xifd^ ju ben ©Itern, 



— 41 — 

um in einem unbead^teteu SRoment einen S3Iidt in bie 
Leitung ju njerfen, fo {)ieJ3 e§ gleich : „Smm^, l^aft 
25U feine Slnf gaben ju mad^en?" ober nod^ unöer^^ 
blümter: „(Smmt), gel^' bod^ ein njenig in'§ Äinber^^ 
jimmer." '-i^a^ bebeutete, e5 waren ©efpräd^e im 9ln* 
juge, bie fie nic^t l^ören foQte. Unb njenn man fid^ 
bann im ^immer ber großen ©d^n^eftern puSlid^ nieber:* 
laffen »oHte, fo l^iejs eS aud^ bort: „(Smm^, Ijaft S)u 
feine aufgaben ju mad^en?" ober nod^ unverblümter : 
„(Smmt), gell' bod^ ein wenig in'§ Sinberjimmer." 

S3ert]^a aber l^atte äße Slugenblidfe öertoeinte 
Singen; aud^ gefd^al) e§ fel^r oft, bajs fie fid^ mit Sina 
nur burd^ rätlifel^afte 3^i<^c^ ^^^ SBinfe ober burd^ 
unfinnige ©efpräd^e unterlöielt, bie, obwolil fie au§ 
beutfc^en SBorten beftanben, fo unöerftänblid^ waren, 
als ob fie d^albäifc^ wären ; jum Seifpiel : .^SRiemanb 
wirb fd^on anbere SBege jn finben wiffen, wenn man 
aud^ nod^ fo fel^r bagegen ift" — ober: „^d^ i^aht 
ba^ 9liemanb gleid^ gefagt; aber SRiemanb war tro^bem 
nid^t baöon abäubringen." 

3rgenb etwas ©el^eimnifeöoIleS mußte öor fid^ 
gelten, (Smmt) merfte e§ wol)l. Sei Xifc^ mad^te ber 
^a)i>a ein finftereS ©efid^t unb rebete fein SBort; bie 
SRama war immerfort ärgerlich unb nerööS, fo baJ3 
man xi)x gar nichts red^t mad^en fonnte; unb beibe 
(Sltem liejsen feine ©elegenl^eit öorübergel^en, oljue bm 
lieben ®ott jum S^i^9^^^ anjurufen, xoa^ man mit 
feinen Sinbern auSjuftefien fiabe. 

9lm fd^limmften würbe eS im gafd^ing nad^ einem 
Söalle, ben Sertlia unb Sina befud^t fiatten. 
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S)er $apa fc^Ioj^ fid^ mit Scrtl^a in fein äintntcr 
ein unb mau i)örte il^n b\& l^craug laut uub joruig 
fprec^cu; aber öctftel^eu fouutc mau uic^tS. 81Ö 
Sertlia jum SBorfc^eiu fam, \oax fie gauj uerftört unb 
zerrauft; fie fc^lofe fid^ mit 2iua in il^r ßimmcr ein, 
lüälirenb ber '^apa fi^ gleid^ »ieber mit ber SKama 
einfcl^Iofe. 

©elbft im Äinberjimmer ujifpelte bie Söouue mit 
beut ©tubeumäbc^en — {ollte mau ba uid^t bie gaffung 
verlieren ? 

„Stein, je|t wirb mifg ju bumm!" tief Smm^ 
uub liatte gute ßuft ju ttjeiuen. „SBaS gel^t benn 
öor? SBirb mir beuu fein äWenfd^ ein SBort fugen?" 

Uub bie Sonne autttjortete mit einem aI6eru 
»eifeu ©efic^t: „Siebe ©mm^, feien ©ie frol^, ba§ 
©ie uod^ fo jung fiub unb fid^ um nid^tg ju flimmern 
brandneu. Sllle biefe S)inge lommeu immer frül} genug !" 

SKel^r mar uic^t aus i^x l^erauSäubringeu, fo ba^ 
fid^ ©mm^ fd^Iiefelid^ räd^te, iubem fie tro|ig fagte: 
„UebrigenS ift mir aud^ ^IIe§ fiöd^ft egal!" 

SineS XageS, al3 fid^ bie SBerbriefelid^feiten an* 
fd^eineub ein ttjenig gelegt I)atteu, ging (Smm^ mit Sertl^a 
au§ ber ©efangSftunbe nad^ §aufe, 2)a5 mar aud^ eine 
SWeuenmg ; frül^er mar 83erti)a immer allein gegaugen. 

5ßlö^lid^ fagte 83erti)a : „2l(^ ®ott, glei^ mirb 
eS regneu! ©el^en mir lieber burd^ bie SDurd^l^äufer, 
ba finb mir gefd^ü|ter!" 

©0 meit ©mm^^S meteorologifd^e Äeuutniffe 
reid^ten, ftaub jmar fein Siegen ju ermarten ; aber ber 
SBeg burd^ bie S)urc^i)äufer mar auf alle gäKe meit 
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luftiger. 2)a gob cS fouberbarc alte ßäben, mit fonbet:^ 
boren alten ^^auen barinnen, bie fonberbare alte 
©ad^en ju öerlauf en l^atten ; ba gab eg finfterc SSSinfel 
in verräucherten, finfteren §öfen, bie ein fo romantifc^eS 
Slulfelien l^atten, afö fönnten bort bie ungetoölinlicl^ften 
2)inge gefd^el^en ; ba gab eS (SinblidEe in bunlle Sorribore 
unb auf {dentale SBenbeltreppen, bie fü^fc^anerlid^e 
©rinnerungen an Slbenteuer unb Siittergefc^id^ten er== 
luedEten. 

2luc^ S3ertf|a fd^ien bie S)urd^l^äu{er gerne jn 
{)aben; fie {d^Iug ein angenel)me§ ©d^Ienbertempo an 
unb blieb balb ba, balb bort [teilen. 

®S bäntmerte fd^on ftarl in ben ©urc^l^äufern. 
2)ennod^ benterfte Smnit) unöerfel^enl jemanben, ber 
il^r befannt öorfam. 

„Sd^au!'' fagte fie unb fafete Sertl^a beim 3lrm. 
„S)er SKann öom fnöd^ernen ^eiligen!" 

„SBer?" fragte SSertl^a unroirfd^. 

„®r l^at ung auc^ erfannt !" ftüfterte Smmt) lad^enb 
unb verlegen, all fie faf), bag ber grembe im S8or^ 
übergel^en mit einem eigent{)üm[id^en Säc^etn feinen 
mid feft auf Sert^a l^eftete. 

Slber »ert^a fagte gauj böfe: „SBag bilbeft S)u 
3)ir benn ein! Unb überl^aupt, fiel^ ben 2)iännern 
nic^t fo in'l ©efic^t; ia^ fc^idt fic§ nic^t." 

®Ieic^ barauf famen fie an einem S5ädCerIaben 
vorbei. 2)a faßte fic^ 33erti)a an ben Äopf unb fagte 
mit fd^ttjad^er ©timme: „2ld^, liebfte @mmt), mir ift 
gauj übel vor junger! ®el)' bod^ ba jum SSädter 
I)inein unb laufe mir einen SBedfen." 
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„SBiQft 25U benn nid^t mit l)ineinfommcn?" 
fragte ©mm^, tmil^renb il|r S5erti^a jtnei Äreujet öcr* 
obreic^tc. 8lber Sertl^a fanb, bcr Saben fei geftedt 
\)oü SKenfd^en, unb in ber fc^Iec^tcn Suft lüürbe i{)t 
nod^ öiel übler ttjerben. 

Site (Smmt) mit bem SBedteu jurüdffam, war eine 
öerl^ättttijsmä^ig lange 3^it öerftrii^en; benn fic {)atte 
tt)arten muffen, bis ade anberen Sunben bebient »aren. 

33ertf|a njar öerfd^munben. 

©oute fie am (Snbe ernfttid^ unwoi)! geiüorbcn 
fein? Ober ttjar fie inbeffen öoranSgegangen ? 

(Smmt) blieb ratl^IoS eine SBeile in bem 3Kenfcl^en== 
ftrome ftel^en, ber nad^ beiben ©eiten üorübermogte. 
©ie begann jn frieren; aber fie getrante fid^ nid^l, ben 
^Ia| ä" öerlaffen. SBaljrfd^einlid^ l^atte fie etnjaS 
über{)ört ober mi^öerftanben ! S)a mürbe fie nun 
lieber fd^ön auSgejanft werben ! Denn S)ertl)a öerftanb 
leinen ©paJ3, tüenn etttJaS nid^t nac^ il^rem Äopf e ging ; 
fie tüurbe tt)irHid^ immer gleid^ „unbänbig", Xük ber 
"^apa fagte. 

^Iö|Ii^ ftanb Sertl^a njieber öor il^r, wie auS 
bem S3oben gemac^fen. ©ie l}atte glüljenbe SBangen 
unb glänjenbe 8lugcn. „SBarteft 2)u fd^on lange?" 
fagte fie fel^r freunblid^. „SKir njar fo übel, ba^ ic^ 
ben $au§meifter um ein @Ia§ SBaffer bitten mufele." 

Unb fo freunblid^ blieb 33ertt|a ben ganjen Slbenb. 
3a fie liejg fid^ fogar öor bem ©d^Iafengel^en in ein 
längereg ©efpräd^ mit i^r ein. 

(Smm^^S {d^mefterlid^e ®efül)Ie erreid^ten iljren 
|)()i)epunft, xotnn fie an biefcn ©efpräd^en t^eilnelimen 
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burfte, in bcncn Sertl^a unb Sina it)rc ganje SBcft=^ 
unb SDfenfd^cnlenntni^ cntfattctcn. Uub xoa^ biefe 
©efpräd^e nod^ bcfonbcrS anjic^enb mad^te : fie brcl^tcn 
fid^ au^fd^Iie^Iid^ um bie SKänner, um i^rc ©d^toäd^cu 
unb Stttpmcr, SBotjüge unb Oebred^cn, unb um 
SlQeS; m^ fie öon ben grauen badeten, wünfd^ten, 
verlangten, t)orauSfe|ten. 

2)iegmat lam bie Siebe auf bie SSerfd^iüiegenl^eit 
unb ba§ Sßorurtl^eil ber äJfänner, ba§ ba^ weibtid^e 
©efd^ted^t feine Oel^eimniffe bei fid^ bel^alten lönne. 

„^a, ha^ beliaupten bie SKänner," fagte SBertl^a. 
„Unb bo^ bin id^ überseugt, ba§ fogar 2)u, ®mm^, 
etttjaS öerfd^weigen lönnteft!" 

„Sogar id^?" fragte ®mm^ erftaunt. „§abe id^ 
benn fd^on fo oft Xratfd^ereien gemad^t?" 

„SSerfu^en mx'^ einmal! SBürbeft 2)u eg jum 
S3eifpiet äuiammenbringen, nie jemanbem ju fagen — 
ja, tva^ foHen wir benn nur fc^neE ate Söeifpiel 
neljmen? Slel^men mx atfo etwag ganj ©lei^giltigeg, 
bamit 2)u eg nid^t gar ju fd^roer l^aft — alfo ba'^ 
ton l^eute ben „SRann öom luöc^ernen ^eiligen" 
begegnet f^abcn — ? 

„Slber ba^ ift ja gar ni^t§! SBem foEte id^ benn 
ba§ überl^aitpt fagen?" 

„2ltfo, ba^ mir Jieute im ©urc^öaufe übel geworben 
ift? 2)aS ift fc^on etwa^ fernerer!" 

Äurje Qtit barauf lam ber ^a\>a unöerl^offt SSor^* 
mittagg au§ ber Äanjiei nac^ ^aufe. 2)ie äJfama 
tvax ausgegangen ; Sina fafe beim 9?ä]^tifd^d^en, @mm^ 
am anberen '^m^ttt unb machte eine 9lufga6e. 
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®er ^a\>a roax fo aufgeregt, bafe er il^re Snttjcfen* 
lieit gar nid^t &emerfte. 

„SBo i[t Sertl^a?'' rief er noc§ an ber Xl^ürc 
511 Sina. 

S3ert]^a mar unglüdttid^ertüeife gerabe fortgegangen, 
um ctwag einzulaufen. 

„SBer ift mit it|r gegangen?" 

,,@ie ift aUein gegangen/' 

„3wtn leufel l^inein! ^ait id^ nid^t ftrengftenS" 
verboten, ba'^ fie aUein aus bem ^aufe — " 

„Slber "^(dpal @ie i[t ja nur über bie Oaffe jum 
Kaufmann gegangen!" 

,,®a§ ift alles eins! 3d^ toiH eS nid^t l^abcn, 
ba^ tt)i§t Stir, unb mir werben bod^ feigen, ob id^ 
meinen 3lnorbnungen nid^t Slefpelt öerfd^affen fann!" 

„Slber "^apal Sie ftat 2)ir ja bod^ öerfprod^en 
unb bie $anb barauf gegeben, baj3 fie nid^t mel^r l^eim^ 
üd^ mit il)m jufammenlommen mirb — " 

„9KuJ3t 2)u immer iljre Partei ergreifen? 2)iefe 
grauenjimmer Ijalten jufammen wie bie Äletten ! Slbcr 
i^ laffe mid^ nid^t l^inter'S Sid^t fül^ren burd^ (Su^e 
|)eimlid^leiten unb Sügengefd^ic^ten — " 

„2lber "^cvpal 2)iefe Setianblung ift wirlli^" — 
ßina brüdte ifir Xafc^entucö üor'S ©efid^t. 

„SSel^önblung l)in, Sefianblung t)er! SBer fid^ 
um wortbrüchige ^erfonen annimmt, fiat fid^ biefe S3e*= 
t)anbtung felb[t äujufc^reiben, üerftanben?" 

„SBortbrüc^ig?" 

„So, wortbrüchig! @benl)abe i^ erfal^ren, ba§ fie 
üorgeftern wieber mit iljm gefetjen worben ift — unb 
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tt)o 6tci6t fie beim jc^t fo lange? §immet Donner* 
toettcr! SBiUft Du mir öieKcid^t tüeiSmad^en, baj3 man 
fo lange brandet, um „über bieOaffc" ju gelten?" 

Der ^^5apa begann jornig auf unb ab ju fd^reiten. 
JBertl^a fam nod^ immer nic^t, unb je länger fie aug^* 
blieb, befto jorniger würbe er. ^Iö|Iici^ blieb er öor 
6mma ftel^en, bic fid^ angelegentlid^ auf il^r ©d^rcib* 
l^eft beugte, aU l^ätte fie über iljrer 2lufgabe bie ganjc 
SBcIt öergeffen. 

„SBaS mad^ft 2)u benn l^icr?" fd^rie er aufgc* 
brad^t. „SKufet 2)u überaß babei fein? ®^au', ia'^ 
Du l^inaugfommft!" 

®mm^ gitterte am ganjcn Seibe, aß fie in ba^ 
ßinberjimmcr fd^ti^. 2lber ttjcnigftcng mufetc fie jefet 
SSefd^cib. (SS voax alfo ein 6r im ©pielc! ©ine un= 
glüdtlic^c Siebe ! ©in öcrfolgteg SicbcSpaar ! Unb bicfe 
uncrl^örten, ttjunberbarcn Dinge trugen fid^ f)ier im 
^aufe JU, in iljrer näd^ftcn 5Rät|e, unb fie l^ättc bei^ 
nal^c nid^t^ baüon gewufet! Slrme Scrtl^a! SBie un^ 
glüdtlid^ voax fie unb tt)ie l^clbenmütl^ig äuglcid^! SBie 
fd^mer mufetc eS fein, fo bcm ^onic bc^ "^apa^ bic 
©tirne ju bieten! iSmm^ fd^auberte bei biefer SBor* 
fteUung, aber fie fül^Ite, ba§ fie ganj auf Söerll^a'S 
©eite ftanb. Unb fie fd^ttjur fid^ ju, ia^ fie ebenfo 
tapfer ttjie SBertl^a felbft in biefem gtoneic^en Kriege 
jttjifd^en Siebe unb @et|orfam für bic ©ad^e ber Siebe 
cinftel^en woUte. 

Um fid^ gleid^ Ijilfreid^ ju betätigen, ftellte fie 
fid^ im SSorjimmer auf unb »artete mit Ilopfenbem 
^erjen. @S bauerte eine (Swigicit, bi§ Sertl^a lam. 
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„®er "^a^a ift ju ^aufe unb miß mit 2)ir rebcn ! 
@r ift felir böfc, bafe 2)u fo lange augbleib[t!" ftüfterte 
fie il^r bebeutunggöoU ju. 

2l6cr Scrtl^a fagte Icid^tliin : „SKeinettDegen! SRan 
bclommt ja nie, waS man brandet. SRinbefteng in 
jeftn Säben f)ab' id^ laufen muffen!" 

@mm^ faf) il^r mit SBctounberung nad^, wie fie 
fic^ mit biefer guten 3lu§rebe — unb eg war gemi^ 
nur eine 2lu§rebe! — in bie ^oi}U beS brüUenben 
üöxotn [türäte. 

®g mu^te fd^limm liergegaugeu fein, benn SSeril^a 
rcbete lein 2Bort meljr ben ganjen Xag. ®ie ftante 
ftumm öor fic^ l)in unb räl)rte bei htxi SWal^Iäeiten 
leinen SSiffen on. ©pät 2lbenb§ aber, alg bie ©ttern 
fd^Iafen gegangen waren, lam fie an @mm^'^ S3ett. 

„m\o ^aft 2)u bod^ getratfc^t, 2)u fd^änb^ 
lid^eg 2)ing!" rief fie öoll Erbitterung unb rüttelte 
(Smm^ an ber ©d^utter. „Unb wie falf^ 2)u bift! 
Da ftellft ®u ®id^ nod^ im SSorjimmer auf, um ju 
fd^auen, xoa^ ic^ für ein ©efic^t mad^e, wenn e§ to8 
gel^t! 2lber warte nur! ®a§ werbe id^ mir merfen, 
ba§ foE 2)ir ni^t gefd^enlt fein!" 

@mm^ l^atte fid^ erfd^rodEen im 33ett aufgefegt. 

„Slber mein (Sott, voa^ benn? SBa^ foH id^ benn 
getratfd^t tiaben?" 

„SBiUft ®u üieUeid^t aud^ nod^ leugnen? Slber 
äufällig lann e^ gar niemanb Slnberer gewefen fein, 
ate ®u ! Sa^ 2)id^ nur f o afö ©pion gebraud^en, baS 
ift felir f^ön! ®a wirft 2)u eg weit bringen!" 
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©0 fufjr fie mit luiöerftänblid^cn SluKagen fort, 
ütine baj3 @mm^ aud^ nur jii SBort lommen lounte. 

(gnblid^ rief @mnt^ unter %i)xäimi: „Unb toenii 
2)11 mid^ aud^ nod^ fo felir augmad^ft, fo bin id^ eS 
bod^ nic^t gemefen, unb id^ weife gar nid^t, \va^ ®u 
mein[t, unb nid^t^!" 

3um Olüdl mifd^te [ic^ üina brein unb fagte, eg 
läme il^r luirfli^ fo öor, aU oh Snun^ nid^tg wüfete. 

„2lber toer foHte eS fonft bcm ^apa gefagt Ijaben? 
©erabe bantalg l^at unS niemanb gefetien, ba^ ujeife 
ic^ beftintmt! Unb Snini^ fagte boc^, afö er uns 
entgegenlam : „2)er Wann öom fnöd^ernen ^eiligen! 
©d^au', er l)at uns erfannt!" ^olgfid^ I)cit fie ifju 
gefeiten unb ttjal^rfd^einlid^ ^at fie bann weiter 
fpionirt!" 

„SBie?" rief (Smnt^ unb fiel öor Ueberrafd^ung 
in bie fiiffen äurüdE. „®er ift eS? ®er Wann öom 
fnöd^ernen ^eiligen? 2lber baöon l^abe ic^ ja feine blaffe 
Slijunng getrabt! O I)ätteft 2)u 2)id^ bod§ längft an 
mid^ gewenbet, S3ertl)a, liebe S5ertt)a! ©tatt beffen 
glaubft 2)u nun gar, id^ würbe 2)id§ öerratfien, id^!" 

2)a war benn S5ertl)a auSgeföI)nt unb üon @mmi)'S 
Unfd^ulb überjengt unb gab il)r fd^Iiefelid^ fogar 
einen ^ufe. 

^teilid^, wenn e§ nad^ ©mni^'S SBnnfd^ gegangen 
wäre, [)ätte fid^ biefe ©cene üiel rül)renbcr unb 
erfd^ütternber geftaltet. Seiber aber liefe fic^ S3ertl)a 
lein SBörtlein weiter über „il)n" entf^Iüpfen, nod^ 
fagte fie, wie 3lIleS gefontmen fei unb wie nod^ 9UIeS 
werben foQte, unb warum ber "^a^^a gar fo fel)r gegen 
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ben armen jungen Wann mit bem fd^marjen ©d^nuiT- 
6ärtc^en ttjütl^e. 

®mm^ 6Iie6 mit offenen Singen liegen. ®ie xoax 
jn öoQ öon biefen erftaunlid^en nub großartigen ©r- 
tebniffen. Sld^, fo toax fie benn in ben 2)nnftlreig 
jener märd^enl^aften , m^ftifd^en ©ad^e, bie ba Siebe 
\)k% eingetreten! Siebe, Siebe! ®in SBort, ia^ fidö 
in bie Seele einfd^meid^ette, mt ein fonniger gebruar^ 
tag, ttjenn man in ber Suft jum erftenmal ein 
grül^linggttjel^en fpürt. ©in SBort, ba^ füg war unb 
bellemmenb jugleic^ wie OrangenblütI)enbuft; ein SBort, 
\>a^ wie ein ^öuberfd^lag feftlidöe, f)ol)e, mäd^tige ®m^ 
:pfinbungen aug verborgenen unb nnbefannten Xiefen 
]^ert}orlodEte. 

®mm^ füfjUe, ba^ fie il^rer Sl)cilnal)me, il)rer 
Dpferfreubigfeit , if)rer S3egeifterung einen SluSbrndC 
geben mußte. 2lber wag, ja toa^ lonnte fie tl)un? 

@g fel^lte il)r nid^t an Iül)uen planen unb @nt:= 
würfen; nur wenn man fie genauer überlegte, waren 
fie bod^ nid^t red^t burd^fül^rbar. Unb war benn S3ertl)a 
überl^aupt geneigt, il)r ba^ nötljige SSertrauen ju 
fd^enfen? SBar benn irgenb jemanb geneigt, üon iljrem 
guten SBiEen unb allen il^ren innerlid^en Siebegfd^ä|en 
©ebraud^ ju mad^en? 2lber wenn auc^ nid^t — ge* 
fd^el)en mußte bod^ etwa^! 

Unrul^ig wäljte fie fid^ öon einer ©eite auf bie 
anbere. Sf)re Oebanlen würben immer verworrener 
unb babei immer tebenbiger; rid^tete fie ein SBort an 
Sertl^a ober ben ^apa, fo \tanb auc^ gleich a5ertl)a 
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ober bcr "^apa ha unb antoortetc. S)ann crfd^radC 
fie, ermunterte fid^ tüieber unb merfte, baj3 fte geträumt 
l}atte. 

2luf einmal fd^Iug eine Ul^r. ®mm^ jätitte bie 
©daläge; eg ttjuren ätüölf. ®ie fd^auberte ein wenig — 
unb plö^Iid^ ^tanb ber junge äJfann mit bem fd^warsen 
©^nunbärt^en öor il^r. ^inter if)m aber, lialbauf* 
gerid^tet »ie er in feinem OfaSfd^ranl lel^nte, erjd^ien 
leibtiaftig ber fnöd^eme ^eilige, ©eine golbene ^one 
funlette, unb öon feinem blauen Sßantel ging ein feibe^ 
neg ^niftern an^. (Sine leife Unrul^e fd^ien ftd^ feiner 
bemäd^tigt ju l^aben; er rütjrte fid^ in ben ©elenlen, 
ba^ fie InadEten unb blinjette mit feinen ametti^ftenen 
2lugen. 5)abei machte er mit bem ^opf eine ^mt^ 
gnng gegen btn jungen SRann l^in, gemiffermafeen atö 
tnoUte er fragen: „5Run, \va^ fag[t 2)u b%n?" 

§atte er 2lIIeg mitangefefjen ? SBar er einöer^^ 
ftanben? Ober mar er böfe? SKigbiEigte er, voa^ fid^ 
jugetragen Ijatte? 2lber voax benn nid^t bie ganje @e* 
f^i^te fojufagen unter feinen 2lugen entftanben ? SBar 
er nid^t fojufagen ber ?ßatron ber ganjen ©efd^ic^te? 
Xrug er nic^t überbieg ein ftammenbeg ^erj in ber 
^anb? 

Unb ba mu^te @mm^ aud^ mit einem ©d^tage, 
was fie JU tt)un l^atte. ©ie mu^te bem Inöd^erntn 
^^eitigen ein Oelübbe mad^en. SBenn jemanb fjelfen 
lonnte, fo war er e§. 

©ie befa§ einen golbenen 9Kng mit einem Meinen 
btauen ©tein. Diefcn Sling foHte ber ^eilige l^aben. 
@r war freili^ ein reid^er SRann, für ben ber SRing 

4* 
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mit bcm Ilcineu Blauen Stein nnr eine f^Ied^te @abe 
toax, 2l6er öielleid^t, »enn man eine tü^tige Slujal^I 
SBaterunfer braufgab? Unb um ganj fidler fein $erj 
ju gewinnen, n^ollte fie no^ ein Uebrigeg an ©elbft* 
öbetwinbung teiften; unb fie gelobte, biefe SBaterunfer 
tägli^ um breiöiertel ad^t UI)r SJforgen^ auf bem SBege 
in bie ©d^ule öor feinem 2lttare batäubringen. ^a^ix 
mußte fie um eine Sßiertelftunbe fmt)er aufftel^en — 
eine Uebetminbung erfter Slaffe, bie ber ^eilige 
Ijoffentlid^ nad^ if)rem öollen Umfange ju tagiren gc* 
toillt xvaxl 

Unb mit äitternben §änben fc^ob @mm^ am 
näd^ften äRorgen ifiren SRing, forgfältig in ein ©eiben* 
papierd^en gen^idtelt, in eine ©palte beg gläfernen 
©d^reineg. 

®ie Sird^e luar um biefe 3^^^ ^^od^ bämmerig; 
ber Sßejsner ging f)erum unb mifd^te ©taub ab ober 
ftedEte neue Äerjen in bie ßeud^ter; in ben S3än!en 
faJ3en I|ie unb ba ein paar alte grauen ; aber niemanb 
lümmerte fid^ um @mm^. ©ie lonnte ilire Slngelegen- 
l^eit mit bem ^eiligen imgeftört abmad^en. 

®mm^ fürchtete fid^ nad^ loie öor, il^n anjufel^eu; 
il^re ^itöerfid^t gerietli immer ein wenig in^^ ©d^wanlen, 
wenn il^r Solid auf feine unerbittlid^en Jfnoc^en 
fieL 2lber täglid^ um biefelbe ©tunbe fniete fie üor 
feinem Slltar unb betete mit @ifer gewiffentjaft iljre 
öielen SSaterunfer; unb wenn fie fid^ öerjälilt ju I)aben 
glaubte, fo betete fie öorfid^t^l^alber nod^ eineg, bamit 
ja berjenige, ben fie jum ©d^u|patron ber ßiebenben 
erloren l^atte, uid^t ju furj fäme. 
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@ie liatte if)m eine gnft öou fc^g SBod^cn gefeit; 
ba liej3 fid^ fd^on toa^ augric^tcn, fetbft 6ei einem fo 
unöerföfjnUcl^en ^a^, »ie it|n ber "^apa gegen ben 
jungen SKann mit bem fd^iüarjen ©d^nurrbärtd^en ju 
liegen fd^ien. Oft, toenn S5ertt|a flumm in fid^ öer^ 
funfen bafa^, mit büfterer unb verlorener 3Kiene, 6e^ 
trad^tete (Smm^ fie mit Ijeimlid^em Xriumpl^e unb 
badete: „®a 6i[t ®u nun fo l^offnungSlog, 2)u @tädE=^ 
lid^e, unb toeiJBt gar nid^t, tt)a§ inbeffen fd^on für 2)id^ 
im SBerle ift!" Unb fie ging au§ bem ^i^^^i^^/ ^^^ 
fid^ un6eo6ad^tet bie |)änbe ju reiben öor greube unb 
©rmartung. 

2lber eS ttJoUte fid^ nid^tg änbern. 3^if^^^^ Sert^a 
unb ben (SItern Ijerrfd^te be[tänbig eine merflid^e 
©pannung. (ginmat, bei einer f)albtaut gefül^rten 
Untenebung ber (gltern, fd^nap:pte @mm^ bag 28ort 
„Siegen ober Sred^en" auf; fonberbarerttjeife Iie§ aud^ 
S3ertf)a lurje 3^it fpäter gegen üina eine Sleu^erung 
faHeU; bie genau fo flang tt)ie „Siegen ober SSred^en". 
Smm^ fd^Io^ au^ biefem unangenel^men ©d^lagttjort, 
baj3 il^r l^eiliger SSunbe^genoffe nod^ nid^tS ä^^^ S3efänf= 
tigung ber Oemüttjer getl^an t)atte. 

Unb aHmälig fc^lid^ fid^ immer ftärfer ber bange 
^tüeifel in iljre 2lnbad^t, ob tt)oI)I ber §eilige über^ 
l^aupt geneigt mar, fid^ in fold^e Siebe^l^änbet einju^ 
mifc^en? Db er eg nid^t unbebingt mit ben jelin ®e* 
boten fjielt, in benen öon Siebe nid^t im minbeften 
bie Siebe mar? Db er nic^t otine ^arbon forberte, 
ia^ Sertiia einfad^ tiiue, mag öorgefd^rieben mar, 
nämlic^ gel^ord^en? 2ld^, er fall ganj banad^ aug in 
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feiner fteifd^tofen ©tarrtjeit, in beni falten ^omp feiner 
Äfeinobien ! 

Unb tt)ie er mit fjartem ®riff ha^ ftammenbe 
^erj nmflamntert I)ielt, al§ rooEte er e§ ^tx^ 
brüdfen ! 

(Sttim^'S eigenes ^erj jog fid^ ängftlic^ ä^f^^^^^^^ 
unb bunlle 2lt)nungen öon kämpfen unb öon Seiben 
l^aHten barin tüieber, wie fernem Donnergrollen in einem 
ftiHen ®eitentl)al. SSerjid^ten, entfagen, fid^ untere 
werfen — roa^ für fd^redHidöe SBorte! 9?id§t glüdHid^ 
fein, wie ia^ ^erj begef)rte, fonbern fid^ einem fremben 
SBiUen beugen — waS für ein graufamer ©ebanle! 
Unb wenn nnn ber ^a\>a wirllid^ nid^t nad^gab, imb 
wenn nun ber ^eilige wirllid^ ein fjeimlid^er Oegner 
ber ßiebenben war? (£mm^ fenfte eilig \i)xt SSIidfe 
unb öerboppelte ifire 3lnbad^t. 

©ed^S SBod^en waren vergangen, fieben SBod^en, 
ad^t SBod^en, unb nod^ eine SBod^e unb nod^ eine. 

®a gefd^al) enblid^ \>a^ 2lu§erorbentIid^e, auf ba§ 
®mm9 fo lange gewartet l)atte. 

S5ertf)a war nid^t bei ber Saufe. 

,,SBo ift benn Serttja?" fragte ber ^a\>a. 

„Sie ift äu if)rer greunbin @Ea gegangen," ant- 
wortete bie SWama. 

„allein?" 

„®a§ ©tubenmäbd^en l^at fie begleitet unb wirb 
fie um fieben Uf)r wieber abljolen." 

Der ^a)pa blies Iriegerifd^ bie Suft ätt)if^en ben 
Sippen Ijeröor, fd^ien aber leinen ©runb ^n weiteren 
95emer!ungen ju finben. 
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©egeii f)alb ad^t UI)r lam ha^ ©tubcumäbc^en 
l^erein unb fagtc, ba'^ g^äuleiu S5ertl)a fd^on fortgc=^ 
ttjefen fei, aU fie fie abl^oteii ttJoHte. ®Iüdlici^erit)cife 
xoax ber '^ai()a im anbeten ^iinmcr ; bie Warna minite 
bem SKäbd^en ärgerlid^ ju, ba'^ fie [tili fein nnb l^inauS 
gef)en folle. ©ie tDnrbe glcid^ fefir nert)ö§; äße fünf 
9)Jinuten fagte fie ju @nnn^: „©elf bod^ fd^auen, 06 
93ertr)a nod^ nid^t gelommen ift." 

@§ wnrbe breiöiertel ad^t, eS würbe ac^t, S5ertl)a 
ttJQt nod^ immer nid^t ba. ®a§ ©oitper ftanb anf 
bem lifd^, 2lEe festen fic^ anf itire pä^e, Sertl^a tnar 
nod^ immer nid^t ba, 

„SBo ift bmi Sertlja?" fragte ber $apa. „SJfnfe 
fie benn immer bie 2e|te fein?" 

®mm^ fül^Ite, ba^ il)re Ot)ren glüf)enb f)ei^ njnrben : 
je^t mn^te gleid^ wieber ein Donnerwetter lolbred^en, 
ba^ niemanb mel^r einen S3iffen fd^IndEen f onnte ! Slber 
bie 9Kama fagte gefaxt: 

„®Ea l^at bitten laffen, ba^ SBertlja fjente bi§ 
lialb jetin bleiben barf — " nnb fo ging wenigfteng 
ba^ ©onper nod^ frieblid^ üorüber. 

9lte @mm^ nm f)alb jeljn UI)r wie gewöl)nlid^ 
fdtjlafen ging, war 93ertlia nod^ nid^t änljanfe. @mm^ 
jweifelte ni^t, ba| je^t bie ®nt)d^eibnng beöorftanb. 

Qu benfen, ba§ fie noc^ eine ganje $Rad^t öer- 
bringen foHte, el) fie 2lEe§ erfnf)r! 

®ie prte, wie bie (Sltern in ba§ ^immer ber großen 
9)fäbd^en gingen nnb bort anfgeregt mit Sinn rebeten. 
9!ad^ einer f^ier enblofen ^dt fagte bie Stimme ber 
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äRama: „5Rimm lieber ben ^elj; eS ift Ijeiite mieber 
fel^r lalt geworben !" 

Unb bie ©timme beg $apa'^ öerfe^te migebulbig : 
„@ieb ]^er iinb mad^' nid^t fo öiete ® efd^id^ten ! " 

Diefe ©timnteu lamen öom SJotäintmer l^er ; bann 
tourbe bie §augtf)ür äitgef dalagen. 

®er ^a\>a toax alfo felbft fortgegangen, nm 33ert()a 
jn l)oIen. @en)i§ wartete ber junge SRann mit bem 
fd^warjen ©d^nnnbärtd^en bei ber gi^ennbin ©Ha auf 
biefen SKoment, um fic^ bem "^capa mit S3ertf)a ju 
gü^^n iVi ftürjen unb feine SBerjeif)ung unb feinen 
Segen ju erfle[)en. 

@mm^ weinte öor 9lül)rung bei bem ©ebanfen 
an aUe bie fd^önen unb Ijerrlid^en 2)inge, bie ba gefügt 
unb getl^an werben mußten, unb fd^Iief mit froI)en 
SBorgefüI)(en ein. 

3lber am näd^ften SDJorgen beim 5i^üI)ftüdE fal^ fie 
nur üerftörte unb öerwa^te ©efid^ter. 9liemanb 
rebete ein SBort. Unb a3ertl)a — 93ertl)a war nod^ 
immer nid^t ha. ®g würbe SKittag, e^ würbe 2lbenb — 
leine 93ertt)a! 

2lfö @mm^ fragte, wo benn S3ertt)a fei, ant* 
wortete bie SWama, S5ertl)a Ijätte bei ber g^eunbin 
(SHa l^eftigeS "^kbtx befommen unb muffe bort für 
einige Xage ba^ 93ett I)üten. 9lber i>a§ war natürlid^ 
eine 2lugftud^t; fie erfannte e§ glcid^ an ber Stimme 
ber SRama. 

@mm^ mu|te abermals fd^Iafen gcljen, unb bie 
glüdflid^e Sofung war nid^t gelommen. 
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Slbcr länger l^ielt fic eg nid^t md)x aug. 33ar^ 
fü^ig, im Slacl^tl^emb, fam fie jii 2ina ge[türät. Unb 
fie beftümtte fie fo lange mit ftel^entlid^cn Sitten, it|r 
bie SBal^rl^eit ju fagcn, aber »irflic^ bie SBatirlieit, big 
Sina enblid^ nad^gab nnb jagte: 

„2lIfo, ttjenn 2)n eg bnrd^ang ttjiffen irillft : Sertl^a 
i[t mit iJim bnrd^gegangen!" 





ai5 jStammßutii» 

T)ie Sampe brannte mit fo mäßiger §elligfeit, mc 
fd^Ied^t gcpu^te SnnggefcEenlampen eben jn brennen 
pflegen, nnb bie tiefe Stille im ^immer wnrbe fd^on 
feit einer SBeile nid^t mel^r burd^ \>a^ Sirfen ber Ul)r 
über bem ©d^reibtifd^ unterbrod^en. Sie war fteften 
geblieben, ttjeil fie nid^t anf gebogen n^ar. Slbcr mer 
lann aud^ gerabe alle SBod^en einmal baran benlen, 
ba§ er eine Uf)r anf^iel^en foH ! ©o oft ber Onfet in 
ba^ 3^^^^^ ^^^ Steffen trat, rid^tete er feine Inftigen 
Meinen Singen anf bie nnglüdfelige Ut)r nnb fragte 
erftannt mit feiner fettleibigen Stimme: „SSanim gel^t 
fie benn fd^on wieber nic^t?" SBenn bann ber 9leffe 
mit feinem meland^olifd^en ßäd^eln jerftrent erttjiberte : 
„Sie ift öielleic^t nid^t anfgegogen," öerfe|te er ftetg: 
„3a, bag öerträgt fie freilid^ nid^t;'* imb babei ladete 
er fo öon ^erjen, aU ob il^m biefer föftlid^e SinfaH 
eben jnm erften SJfale gelommen tt)äre. Slber ber 
Onlel fonnte and^ leidet lad^en; er l^atte in feinem 
ganzen Seben nod^ niemals öergeffen, feine Ur)r anf* 
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juäiel)en. Unb bie Ufjven [teilen in einem geljeimni^* 
öoHcn Sontact mit bcm ©^idCfal; äße wnnbcrlid^en, 
öeriüidCcItcn , :pro6Iematifd^en ©itnationen öerljängt e§ 
gett)i§ nur über Sentc, beren Ul)ren fo oft [tetien 
bleiben, weit fie nic§t aufgejogen worben finb. 

Slnf bem ©c^reibtifc^ lag ein Srief, ber mit ber 
(e|ten ^oft gefommen toax. ©ine fo f^fte, fixere 
^anb l)Qtte il^n gefd^rieben, bajs man il)n ber ©d^rift 
nac^ für einen SDiännerbrief Ijalten tjätte fönnen. 3lber 
9)Jännerbriefe n^erben öon einem SJfann in feinem galle 
mit fo nac^benflid^er SKiene unb fo träumerif^en Singen 
gelefen, mit 2lugen, bie na^ fo öielen ©teilen tjinan^^ 
fd^anen in eine unbeftimmte gerne, ate fnd^ten fie eine 
©ebärbe, eine SKiene, ein ßäd^eln mieber ^w erbliden, 
mit Singen, bie leine SBilber üon ber fie umgebenben 
Slu^entoelt aufnel^men fönnen, meil fie fo fef)r erfüllt 
finb öon Silbern einer wirffameren Snnenmelt. 

9lad^bem er ben Sßrief auf biefe SBeife breimal 
gelefen Jiatte, ftü|te er feine ©tirne an hen ©d^läfen 
in beibe §änbe nnb ftarrte mit einem Slngbrnd mül)^ 
feiiger Ueberlegnng öor fic^ l)in. Slber er lonnte feine 
©ebanlen nid^t fammeln ; fie fetjrten immer mieber ju 
il^rem frül^eren ©egenftanbe jurüdf. 

©c^lieglid^ öffnete er eine ©d^ublabe be§ ©d^reib^ 
tifd^eS, in ber eine gmanglofe ^Mt öon alten papieren 
unb ^eften burc^einanber mogte, unb begann barin 
na^ ben SJorgängern biefe^ 93riefe§ ^n fud^en. Um 
fi^ ha^ Oefd^äft beS ©uc^eng ju erleid^tern, griff er 
einen Raufen biefer Rapiere lierang unb mufterte fie 
flüd^tig, ef) er fie in ben ^apierlorb warf. 2)abei [tie§ 
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er auf ein büuueg, attc§ SBüd^ctd^eu mit ©olbfd^iütt 
uub abgegriffenem Sebereiubaub. @§ toar ba§ Stamm* 
bud^ feinet ©ro^öaterg, eine gamilienretiquie , wetd^e 
ber Dnfet in einer Slntüanbtung geneatogifd^er ^ietät 
i()m atö bem präfumtiöen ©tamm^atter beg ©efd^ted^te^ 
eine§ Xageg feiertid^ übergeben l^atte. 

S3ei ber (Srinnerung an biefe SBegrünbung beS 
©efd^enfeg ^ielt er, öon einer eigentliümtid^en 3been=^ 
affoäiation geleitet, in feinem ©nd^en inne. SBa^ 
tüollte er eigentlid^ mit biefen SBriefen? Äannte erfie 
nid^t otjuebieS auStüenbig, Q^iU um Sdk? Unb bie 
Slntmort, bie er finben moUte, ftanb ja boc^ nic^t ba* 
rin. 5)arin ftanben in aßen Variationen bie S3etüeife 
treuefter Srinnerung, tüärmfter Xl^eilnalime, järttid^fter 
gürforge, bie S3etüeife jener ©mpfinbung, toetd^e fie 
S3eibe ^^eunbfd^aft nannten. 

Unb biefe ^i^eunbfd^aft warf auf jebe SBenbung, 
auf jeben @a|, auf jebe§ SBort il^ren öerflärenben 
©d^immer ; fie öertüanbelte bie liäufigen SSormürfe über 
l^artnädEigeg ©titlfd^meigen in öerrätl^erifd^e ^^i^cn un^ 
gebulbiger (Srtüartung unb ben ©auf für bie fpärlid^en 
9lad^rid^ten, bie er öon fid^ gab, in füjse SBeftätigungen 
einer tiefen, öerfd^tüiegenen Steigung. ®enno^ toax 
nirgenbg bie äarte ©renje beg rein greunbfd^aftüd^en 
überfd^ritten ; bie ©rüjje be§ ©atten fd^Ioffen fid^ fo 
natürlid^ an, bajs man uufd^toer erratl)en fonnte, fie 
feien nid^t oi)ne feine 3ufti^^iJ"9 ^iujugefügt. ®er 
©atte tüujste um biefe S3riefe, er lag fie öcrmut^Iid^, 
beöor fie abgefenbet tüurben. SBar er fo furjfid^tig in 
ber Seurtl^eitung ber (Smpfinbung, aug ber fie l^eröor* 
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gingen, ober war er fo gro^inütl^ig in feinem nnbe* 
bingten SScrtranen? 8lnf fünfjig äReilcn Sntfernnng 
f onnte er bicfe ©rojsmntli tüolil üben ; aber mie, menn 
ftc§ nnn bie fünfjig äWeilen in fünfjig ©d^ritte öer== 
toanbetten nnb an bie ©teile be§ brieflichen SBerlelirg 
ber perfönlid^e Umgang träte? 

S)er SKann am ©d^reibtifd^ fcuf jte tief auf. SBar 
ba^ Seben nid^t befd^tüerlid^ genug, bajs fid^ ber ^ufall 
nod^ fo öerl^ängni^öoH I)ineinmifd^en unb il)m bie ^ein 
einer fotd^en SBa^l bereiten mu^te? bajs fic^ bie Um- 
ftäube öerfd^tüoren , il^n in SBerfud^ungen ju führen, 
benen er nid^t getüad^fen toax — ? 9?ein, er war it)at)r* 
Iiaftig nid6t ber 3Rann, SSerfud^ungen ju beftet)en ! (Sr 
Iiatte immer getlian, toa^ feiner jeweiligen Stimmung 
gerabe entfprad^. Unb warum nid^t, ba er bod^ bie 
3lnfd^auung tt)eitte, ba§ ber 3Renfd^ im ©runbe nid^tg 
Snbere^ ift, atö ein Stein, ber, wenn er gefd^leubert 
wirb, f weit fliegt, aU bie ©tärf e be^ SBurf e§ reicht — ? 
SBanim follte er fic^ ba mit (Srwögungeu unb 93e* 
benfen plagen, wenn ba^ SRefultat ofjnebiejs im Sßor^ 
l^inein burd^ feine Eonftitution feftgefe^t, fojufagen 
l^inter bem SRüdEen feinet SBewu^tfein^ fd^on abge- 
mad^t war — ? 

Unb nun mu^te er biefe uuDorljergefel^eue K^ance 
l^aben, eine Stellung gerabe in jener Stabt ju er^ 
l^alten ! ä^^^äifl ©täbte jum minbeften waren ebenfo 
mögtid^, nnb gerabe auf biefe mu^te ber ^ufall ge- 
ratzen ! Unb er Sropf, er f onnte nid^t fd^lüffig werben, 
ob er abtefjuen, ob er annel)men foHe ! SBar e§ benn 
nid^t in 2lnfel|ung feiner Smpfinbungen für biefe grau 
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ber unge^eiierlid^fte ®Utcf§faH, ber fic^ ereignen 
fonnte? @et)nte er fid^ nid^t jn aütn ©tunben be§ 
Sage§, befc^äftigten unb müßigen, mit jeber 'i^a'iti 
feines §er jenS nad^ i^r ? SBu^te er nid^t mit untrüg= 
lid^er ©etüijslieit, ba§ fte im ©tanbe fei, feinem teeren 
nnb traurigen ©afein nod^ SReiä unb SBertl^ ju öer== 
teii)en? S3efa§ er nic^t ein ?lnred^t auf fie, auf ba^ 
einzige ©efd^öpf, ba§ er jemals geliebt l^atte? 

Slber ba war ein bunfleS, unbeftimmteS, uugreif* 
bares SttoaS im |)intergrunbe feines S3etüuJ5tfeinS, baS 
il)m bie gauje fünftige ©eligfeit öerteibete. SBarum 
empfanb er feine 5^eube über bie möglid^e Srfüßung 
eines l)eimlid^ erfef)nten ©lüdEeS? SBarum legte fid^ 
ber ©ebanfe an biefe Erfüllung mit einem fd^merjlid^ 
beäugftigenben 35nidE auf feine ©eele — ? SBarum 
fträubte fid^ in ber blinben Siefe, bie ber vernünftigen 
einfielt unjugänglic^ blieb, eine rättifell^afte äRac^t 
gegen biefe SrfüHung unb mad^te il)m ben Sntfd^lu^ 
unmöglid^ — ? 

|)ole ber Teufel biefeS läftige unb unnü|e ^er^^ 
umtappen in ben bunflen 3rrgängen beS eigenen 3d^S ! 

är begann unmutl^ig in bem alten Süd^lein ju 
blättern, baS öor it)m lag. 

S)a breitete bie ©tammbud^funft aEc il^re bilet^ 
tantifd^en S^pen auS; ba waren bie feierlid^en Urnen 
auf ben unperfpectiöifd^en ^oftamenten, bie tiefftnnigen 
Smbleme aus abgefd^nittenem ^aax, bie Opfcraltäre 
mit ben brennenben ^rjen, bie ©äulentempeld^en, 
ju benen ber SBeg fic^ fo reinlid^ burd^ ben grünen 
SRafen fd^längelt, bie aufgeflebten S^attenriffe, bie nie 
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Semanbem äl^ntid^ gefeiten "f^aWn, bic Sicbcggeuicu mit 
ilirer toibet alle Siegeln ber Slnatomie erfunbeucn 
SWu^futatut - immer biefelbeu äRotiöe mit bem^ 
felben patl^etifd^en @mft. SBeld^e SBanbtung öon bem 
©efd^madE ber ©rofeöäter ju bem ber Sufel! 

S)en ®n!el muttiete bag SBüd^Iein a\\ wie Äinber^^ 
Ipieljeug; eg !am ihm ganj unglaublid^ öor, bajs fein 
©rofeöater, mie er aug bem ©atiim erfelieu fonute, 
bie meiften biefer (Srinnerungen jtüifd^eu feinem fünf^ 
nnbjtüanjigften nnb brei^igften gal^re gefammelt l^atte. 
@r felbft entfann fic§ feiner Q^xt feinet Äeben^, in 
tüdd^er er finblid^ genug getoefen tüäre, auf ät)nlic^e 
©infäHe ju geratl^en, nid^t mit fed^jel^n, ja nid^t ein^ 
mal mit jtüölf Salären. Unb bod^ befc^Iid^ il)n eine 
Slrt aSBel^mutl) beim Slnblitf biefer altfränfif^en ©c^rift:= 
jfige mit il^ren um.ftänbtid^en ©c^nörfetn, biefer Der== 
fd^oßenen ?ßl|rafen mit ilirer veralteten Xerminotogie. 
Sine gtüdttid^e SBefd^ränhmg auf naiöe Seben^ibeate 
fprad^ il^n baraug an, bie il^m biefe SKenfc^en befremb^^ 
lid^ imb beneiben^tüertl) jugteid^ erfd^einen liefe. ®a 
fagte ©ner: 

„©d^ön wie bic Xugcnb \tt) beln Scbcn, 
3^r fct) 3)cm ganjcö ^et^ gemeint — 
^ad fönnten ^tr bie ©ötter (^rögVeS geben 
m^ )oIc^e l^ol^e @rbenfe(igfeit V 

Unb ein Slnberer: 

„3)ein §erj ift feufcft unb feufcft mein ©erj! 
(gg liebt S)ic6! SBiff e§ ganj! ^ier ift mein 
SBort! $ier meine $anb! ©d^Iag^ ein 
Unb ewig'fe^ ber Söunb!" 



' — 64 — 

Unb ein S)ritter: 

„fjrcunb, nur bfc Xugcnb p crfenncn, 
@c^ unfcr 9lu]^m, fc^ unf'rc ^flid^t!** 

Unb nod^ einer: 

bringt iRu^e bed O^eifted; 
Xugcnb ollcm gewähret fic ®ir!" 

Semanb fd^rieb : 

„S^Tt: g'^cunbfd^oft gcl^drt eine große, reine 6eelc, fcfte 
®runbfä|e, unerfc^ütterUd^er SJ^utl^, t)orurt]^et(Sfrete ®eftn« 
nung. 3)u bift mein grcunb, 3o^ann ©ottl^olb; alle biefe 
©tücfc ®u befi^eft fie!" 

(Sin Slnberer, fd^tüärmerifd^er, berief ftd^ auf Sacobi : 

„@inc Siebe ift bem aRenfcfeen gegeben, hk ben %oh 
unter bie güfie tritt, feinen ©c^merj achtet unb feine iJuft. 
3^r <^aame gel^t auf in ber ^efd^auung, ^etounberung 
unb ^c^tung eineiS ^nberen. ^(gbann tjerliert ber SJ^enfd^ 
tein Seben, um eg ju ßeioinnen; eg erroac^t ber S^P^nft 
feiner öemünftigen Slatur, welche nic^t bie ©eele bei^ 2tiht^, 
fonbern beS ©eifteS 6eele l^errfc^enb ju machen ftrebt." 

SRod^ lioc^ftiegenber citirte ein 3lnt)änger ber 
S8oJ5^f^en SKufe : 

„2Bem anöertrout warb Ifteiliger (SJeniuö, 
5)en läut're SBal^rl^eit ewiger Äraft, ju fc^au^n, 
SÖSag gut unb fc^bn fe^, toa^ pm 2let^er 
§ebe öom SBal^n unb ®eluft be§ otaubei^. 
2)urc^ Harmonien bann pl^m' er beg SSaterlanbö 
Slnnjac^g, ein Drp:^ea3, Seigrer ber 5?römmigfeit 
Unb Crbnung, unbiegjam bcm 2(nfel^^n, 
granf, ein SBeräc^ter bem ^cih unb fcöam:^aft— " 



— 65 ~ 

@r erinnerte fi(§ nun, burd^ ben Dnfet geprt 
äu l)aben, ba§ biefer ©ro^öater in feinen äRanne^** 
jal^ren an ben grei^eitöfriegen t^eilgenommen I)atte 
nnb fpäterl^in wegen angeblid^er bemagogifd^er Umtriebe 
»erfolgt worben war. ®r [tarb anf bcr glud^t nnb 
l^intertie^ feinen jwei Keinen ©öl&nen nic^t öiet mel^i^ 
atö biefe^ ©tammbnd^ nnb einen begüterten Dnfel. 

tiefer mißbilligte jwar, wie äße begüterten Dnfet, 
bie bemagogifc^en Umtriebe ; aber er na^m bie Änaben 
jn ftc§ nnb bewal)rte ba§ ©tammbnd; auf. 

Unb ba faJ5 nnn ber (Snfel nnb lag mit gemifc^ten 
(Sntpfinbungen in bem einjigen SSermäd^tnijs beg ®ro§= 
öaterg nnb fud^te bie fd^wad^en ©puren einer ?ßerfön= 
lid^feit a\\^ ben SBorten, mit benen fid^ bie 5^eunbe 
in bem ©ebäd^tniß be§ Sigentpmerg ju verewigen 
ftrebten. 

®abei blätterte er weiter, immer öon rüdCwärtg 
nad^ öorne, wie er SBüd^er cbm ju lefen pflegte. ®o 
!am er an ba^ Xitelblatt. darauf war öon feinet 
@roJ3öater§ eigener §anb ein täd^erüd^e^ S3ilb gemalt, 
barftetlenb eine l)oI}e nnb finftere SDfauer, burc^ bereu 
gewölbten 2f)orbogen man in eine jartgrüne, fein 
au^gefülirte grül)tingglanbfd6aft blictte. Ueber biefem 
Xl)ore ftanb auf einer gefc^weiften S^afel in äierlid^en 
Settern äu tefeu: „föingang in bie ©efilbe ber grennb- 
f^aft." 

©eifteSabwefenb ftarrte ber (Snfel lange biefe Sn= 
fd^rif t an ; feine ©ebanf en f amen unb gingen wie ©d^atten 
üon ©ommerwolfen auf einem fonnigcn SBeg. Unb 
unt»erfe]^eng war er eingetreten burd^ ba^ Xt)or, ging 

9flofa aiiJaljcebet^Dbettnat^er : Uebergäoge. ^ 
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inniger in ber fein au§gefüE)rten , grünen gtül^üngS^ 
lanbfd^aft. 

^arin blüljt unb buftet c§ überfd^toängüc^. Sitten 
ftralitt in jenem jauberl^aften Sid^te, mit bem itbifd^e 
©egenftänbe nur butd^ bie (Srinnening beleud^tet werben. 
SBie gnt fennt er biefe ®egenb, mte ift if)m jeber SBeg 
lieb unb öertraut! SBor SlKem ber S3irnbanm neben 
bem alten, frennblid^en ®a[tl}anS, öor toetd^em er 
nadt) feiner Slnfunft fifet nnb gelangtreilt bie frembe 
Umgebung betrachtet, too er, I)eranggeriffen au§ allen 
feinen bequemen @etüo]^nl)eiten, jur (Srl^olung bie öier 
SBoc^en feinet Urlaube^ jubringen foß. @r I)abert 
mit feiner @efnnbl)eit, bie auf einmal gegen bie ®xop 
ytabtiuft proteftirte, nad^bem fte biefelbe ac^tunbbreijsig 
Satire lang ununterbrod^en üertragen I)atte ; er öerftuc^t 
feinen Slrjt, ber if)n, mit ber gangbaren Stiquctte 
„SReuraftljenie" öerfel)en, einfad^ auf'g Sanb gefd^idEt 
liatte, ate ob bamit feine 3w[tänbe ju befeitigen mären. 
Slber toa^ in aller SBelt foß er mit feinen SSormittagen 
beginnen, Joenn er fie nid^t in ber ruljigen ©efd^äftig^ 
feit be§ SBureauS tobtf dalagen , tna§ mit feinen SRad^* 
mittagen, menn er fie nid^t in bem bet)aglid^en ®unft 
ber ÄaffeeI)auS==8ltl)mofpl)äre öerträumen, unb toc^ erft 
mit feinen Slbenben, menn er nid^t im S3ierl}au§ an 
ber SRunbe beS ©tammtifd^eS öon Xabaf unb ^olitif 
eingefd^täfert werben fann? 

35aS überlegt er unter bem SSirnbaum, unb ift 
eben ftarf in Sßerfud^ung geratt)en, au0 bem oben 
länbli^en aKüjsiggang, aßer SReuraftiienie ju 2ro|, 
toieber in ben oben ftäbtifd^en SRü^iggang ju ent^ 
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fticl^en, atö fid^ eine ©efcKfd^aft auf bie 9lac§6ar6anf 
nieberläJBt. 

S)rei getreu imb eine ®amc. 

SBa§ für ein filberne^ Sad^en, tüeld^c f^mpatliifd^e 
Stimme! SBic c§ it|n öerbriejst, bajs jene fic§ tcid^t^ 
Icbig untcrl^alten , toäljrenb et aud^ I|ier mieber ber 
©nfame, ber Sluggefd^toffenc, bet Unbcad^tete i[t, ber 
mit ftd^ nid^tS anjufangen tüeijs ! Unb boppelt öerbrie^t 
es il^u, ba il^n für getüölintid^ einer ber 2)rei red^t gut 
lennt. SBiQ biefer 3Renfd^ itin nur je^t nid^t fennen, 
tüeit er bcfürd^tet, fid^ ein täftigeS Slnöängfel burd^ eine 
a3egrü§ung jujujiel^en? 

Unb f^on empfinbet er feine HoJBe ©egentüart 
afö eine Slufbringtid^f eit ; er fte{)t auf, um fid^ unge* 
feigen ju entfernen. 

3n biefem SJioment erblidEt il|n ber Slnbere unb 
eilt gleid^ auf il|n ju, ganj nngejtüungen unb ganj 
freunbfd^aftlid^. Dl^ne bafe er gefragt wirb, mu| er 
fid^ ben beiben Slnbern unb ber 5Dame öorftellen laffeu. 

®r tiat feine 3^'^/ bariiber ungel)alten ju fein; 
benn bie ®ame öertüidEelt it)n gleid^ in ein ©efpräd^, 
unb tüäEirenb fie fprid^t, fielet fie il)n mit glänäenben 
fd^tüarjen 2lugen an. @o freunblid^, fo unbefangen, 
fo einnelimenb fiel)t fie il|n an, ba^ er auf bie linfifd^e 
SBetretenl^eit, todi^t ifju gemötjulic^ fremben grauen 
gegenüber befaßt, ganj öergijst. 

S)iefe grau, bie ift gar feine grau für it)n. @ic 
ifi für il|n toie ein SKann, unb bod^ toieber liimmel* 
toeit öerfd^ieben öon einem SKann. 3^re Siebe gleitet 
mit rul^iger ©id^erl^eit auf bem gtuffe be§ ®efpräd^e§ 
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f)\\x, uub ftc f)at eine bbinatorifd^e ®cwaubtl|eit, immer 
bort ju lauben, mo er ettüo^ ju jagen f)at ®ie ent* 
lodft il^m in bcr erften ©tunbe il^rcr S3elanntfd^aft 
©inge, bie er in feinem Seben no^ niematö irgenb 
jemanbem ju jagen öermod^te; unb nac§ brei Xagen 
ift eS il^m unbenfbar, ba^ e§ je eine ^tit gegeben 
l^oben joK, ba er bieje ^au nic^t lannte. S)ag 
®efül)I nnbel^aglid^er Seere, boiS er nie rec^t log toerben 
fonnte, ift mit einem SKale ani5 feinem Snnern öer* 
fc^tt)unben. S)aS gonje 3)afein l^at eine anbere gärbnng 
ongenommen. Sogar bie SRatnr gewinnt Sieije, bie 
er niemals öermntl)et l)ätte. Spaziergänge, fonft eine 
I&ftige Strapaje, jn ber er fid^ fanm jemals entfd^Iojs, 
finb nnn eine nnerfd^öpflic^e gnnbgrnbe ber Unter*^ 
l)altnng, be^gleid^en bag äRittageff en , bag feine 
tt)ät)Ierifc^e 2lppetitIofigfeit immer jn einem öerbriejs* 
liefen ?ßrobtem für il^n mie für SBirtl^e unb ÄeKner 
gemacht ^atte. Sllle Seute erfd^einen iljm tool^ImoKem 
ber unb juüorlommenber geworben ju fein; felbft mit 
bem (Satten biefer %xau, ber il^m anfängüd^ antipa^* 
tl)if(i^ war, befreunbet er fic^ aföbalb, er, ber fonft 
gegen SWenfc^en, bie il|m nid^t jnfagten, öon ber 
fc^roffften Unjngänglid^feit war. Unb mit ben beiben 
Änaben biefer ^xaii gel^t er ftunbentang fpajieren, er, 
bem fonft ber Umgang mit Äinbern Slnfäße nerööfer 
©ereijtl^eit öernrfad^te. 

Wftan^mal , wenn er allein ift, wenn er fie ju 
einem vereinbarten Sinkflug, einer SESaff erfahrt, einem ' 
Spajiergang erwartet, fül^lt er fid^ faft öerfnd^t, fid^ 
©cbanfen über feine ©mpfinbungen für biefe grau ju 
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mad^en. Slber ift cS nic^t fel^r natürlid^, ba^ aud^ er 
einmal in einer ©ommerfrifc^e jene Unterl^attung ge^ 
uie^t, öon wdd^er feine SBefannten beftänbig prallten? 
©oK er fid^ ha lange fragen, toa^ il&m eigenttid^ fo 
fel^r an bicfer g^au gefällt, ia eg il^m bod^ nid^t ein^ 
mal jum SSewujstfein gefommen ift, ob fie liübfd^ ift 
ober nid^t? @r tt)irb bod^ nic^t ©efal^r laufen, fid^ in 
auSfid^t^lofe ®efüt|le für eine pd^ft el)renl|aftc, über 
allen 3^cif d crliabene grau ju öerliercn ? gür eine 
5ran, bie il^n wal^rfd^einlid^ beSl^alb fo fd^ncH gewonnen 
l)at, toeil fie feine Komplimente l^erau^forbert, weil fie 
nid^t ju gefallen ftrebt, weil fie einen furjen SRod unb 
grobe, genagelte ©tiefel trägt, weil fie it)re ®eftalt in 
einer plumpen S3loufe öcrbirgt, unb |)änbc unb @c*= 
fid^t unbebenflid^ bem ©onnenbranbe preiSgiebt; für 
eine t^xan, bie immer flar imb beftimmt wei^, xoa^ 
fie wiH, unb baS ©ewoHte ebenfo einfad^ unb geräufd^== 
lo^ auSfül^rt. ©enug, er empfinbet in il)rer ®efeD[^ 
fd^aft eine S3efriebigung , eine ©enugtftuung, eine @r^ 
leid^tcrung, bie it)m nod^ nnbefannt unb bat)er um fo 
wunberbarer ift; mit einem SBort, er empfinbet jT^eunb- 
fc^aft für fie. 

Unb immer blauer wirb ber |)immel über ben 
©efilben ber gi^eunbf c^aft , immer fonniger bie Sanb^^ 
fc^aft, immer märc^enl)after SBalb, SBiefengelänbe, gelb^ 
^^9^ gluJBufer. SSo er geljt unb fteljt, begleiten il)n 
taufenb freunblid^e Srinnerungen, winfen il|m taufenb 
angenelimc |)offnungen. 35a ift fein gelfen, ber nid^t 
öon bem lieblid^en ®d^o einer wo^lflingenben ©timme 
wiberl^aUt, ba ift fein SBeg, ber nid^t öon bem elafti^ 
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fd^en ©d^ritt eines ftinfen gufeeS erjäfilt l^ätte. ©elbfi 
bicfe SlQee beS SSerfc^önerungS^SBereineS ift il^m tfjeucr* 
Unter jenem frifc^gepftanjten Slfajienbaum jog er ftd^ 
jnm erften 9KaI i^ren Unwillen ju, »eil il^m eine ju 
gewagte Slnelbote ans feinem Saffeel^auSleben ent* 
fd^Iüpfte; 6ei bem jweiten frifd^ gepflanjten Slfajien^ 
bäum fragte er fte, beftürjt über biefe unöorl^ergefel^ene 
SEBirfung, in fo weichen Xönen, wie er fie gar nid^t in 
feiner Sfel)Ie öermutl^ete: 

„®inb Sie böfe auf mid^, gnäbige grau?" S3ei 
bem britten frifd^gepflanjten Slfagienbaum fagte fie, 
I)alb befänftigt unb l^alb öorwurfSöotl : 

„3d^ möchte beinat)e wünfd^en, ia^ ic^ eS fönnte!" 
unb bei bem öierten frifd^gepftauäten Äfajienbaum ge^ 
lobte er in einer afuten Steigerung feiner greunbfd^aft 
f)ot^ unb l^eilig S3efferung, bamit fie itire @üte gegen 
il^n nid^t wieber ju bebauern l^abe. 

D Sonne ber Srinnerung! SBie öiele lieblid^e 
83Iumen blülien auS bem bünen S3oben ber Sltltägtid^^ 
feit, wollin bu fd^eineft! Unb wie fiife buften biefe 
SBIumen für i^n, ber fid^ über fie nieberbeugt unb 
wieber in ilirem SlnblidEe fd^welgt, fo lange barin 
fd^welgt, bis bie Sonne ber (Srinnerung öon einer 
feud^ten SBotfe öerbunfelt wirb. 

Slber wetd^e SSerönberung i)at fid^ unöermerft 
öoKjogen? ©inb eS benn nod^ bie ©efilbe ber 
greunbfd^aft, in benen er wanbelt? SBier SBod^en 
long l^aben fie fid^ bei ©onne unb Siegen, ©unft unb 
Ungunft ber SBitterung in il)rer täc^elnben JRulie, 
in ilirer fonnigen |)eiterfeit bewäfjrt, unb nun, t>a ber 
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Ie|tc %ai biefer öier SBod^en ftd^ feinem ®nbe ju*» 
neigt, »dd^e gel^eimnifetJoße SBanblung begiebt fic§ 
mit il)nen? 

@in ^immel aus feurigen SBöIfc^en mölbt fid^ 
über bic (Srbe nnb lifißt ben SBeg unter ben [tißen 
Säumen in rotl)e Dämmerung; bie ganje SRatur i[i 
in ein al^nungSöoß rät]^felI)afteS ©tittfc^weigen gefunlen, 
nnb nid^tS SebenbigeS ift melir in ber SBelt an^er 
i^nen beibcn. ®S f ommt it)m öor, aU fäf)e er fic 
jum erften 3RaI, jcfet erft baS eble ^rofil if)re§ ®e^ 
fic^teS, ba^ fd^tanfe (Sbenma^ iljrer ©eftalt, nnb er 
lann feine S3licfc nid^t met}r tjon il)r abwenben. Sebe 
Söetoegung, bie fie mad^t, erfüllt ii)n mit fteigenbem 
(SntjüdEen ; unb menn fie il)re fc^maräen 3tugen ftumm 
ju il|m miffd^Iägt, läuft it)m ein ©c^miber burd^ bic 
©lieber. (Sr bürftet nad^ einem SBorte öon il)reu 
Sippen unb öermag bod^ nid^t, baS ©d^tüeigen jU 
bred^en. 3ebe (Smpfinbung für bie ^eit ift il)m öcr= 
loren gegangen; er t)ätte nid^t fageu lönnen, ob biefer 
©pajiergang äWinuten ober ©tunben bauere. Sßer^ 
gangentieit unb ä^^^^^^^ft fliegen ineinanber, unb bie 
©egenwart fd^eint fic^ über alle§ ©emefene unb alles 
Äommenbe auSjubel)nen. SBuuberfame ©ebanlen toogeu 
in feinem ©emütlie, wie SotuSbtumen auf einem 
glänjenben SBaff erfpiegel ; längftDergeffene 3)iärd^en 
tauten in il)m auf unb nel^men neue ©eftatt an. 
@r fülilt ftd^ toieber jum Snaben getoorben, jum melt^^ 
unhmbigen, njeltfernen, weltfremben Snaben, öor beffen 
träumerifd^em S3li(J fid^ baS Seben ausbreitet n)ie ein 
öerl^eifeungSöollDerfdöloffeueS ^arabieS. Unb eS bämmert 
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in \i)m auf: nid^t bie ©efilbe bcr greunbfd^aft ftiib 
cg, in bcnen er tüanbelt, eS ift baS alte unfterblid^e 
?ßarabieS mit feiner ejotifd^en güKe fd^utbtofer ®IüdE* 
feligfeit, baiS jeber Slbfömmling beS alten tt|öri(§ten 
8lbam mieber erlebt unb tüieber öerliert. Unb l^ier 
fie^t ja aud^ für il^u ber S3aum bcr @rfcnntni§, bie^^ 
ntal fein 3lpfctbanm, fonbern eine jerjaufte Siebte, an 
beren i^n^ feine (Söa innel^ält, um öon ber Slntjöl^e noc^ 
einmal l)inabjufel)en auf baS liebüd^e Xl^at, ba^ imr 
me^r öon bem mannen Sid^t eine^ fpäten Slbenbrotl)e8 
ertieUt ift. 

©ort brängen fid^ il^m feine (Smpfinbungen enblid^ 
unmiberftel}Iid^ auf bie Sippen, unb er finbet SEBorte 
bafür, SBorte, mie er fie in. feinem üeben nod^ nie 
gefunben t)at. 3)ort fagt er il)r — er mei§ eigentlid^ 
nid^t met)r genau, mag er i^r bort fagt: aud^ bie 
©onne ber Erinnerung ift um biefe ©tunbe in rotl)er 
@luti) untergegangen. @5 muffen aber SBorte öoE 
inniger SBerebfamfeit fein, SBorte ber ®anlbarfeit, ber 
S3emunbening, ber unbcgränjten ^ulbigung, benn fie 
menbct ftd^ errött)enb meg, mie 3emanb, ber unöerbienten 
SobegerI)ebungen auSmeid^en unb fie jugleid^ mit I}erj^ 
lid^em SSergnügen anl)ören möd^te. 

Unb er ergreift il}re |)anb unb ^idjt fie an fein 
^erj; unb ba fie immer nod^ I)inauSfd^aut in ben 
ertöf^enben Slbenb^immel, fagt er mit einer Stimme, 
in ber bie ganje Xrunfenlieit feiner Seele bebt: 

„Unb feinen freunbüd^en S3IidE geben Sie mir in 
ba^ eji! mit?" 

Sie menbet fid^ ju ii)m, unb er fiel}t, ba§ \l)xc 
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äugen öoQ Il^ränen jtiib. ®a finft fein Äopf ouf 
il^re §anb l^erab in einem für freunbfd^aftlid^c ©efül^Ie 
üiel ju langen, ju l^ifeen, ju fd^merjlid^en Äujs. 3lnf 
feinem ©c^eitel aber, bort, too jtd^ unter feine blonben 
§aare bie erften grauen mifd^en, \üf)li er eine 
jarte, innige SBerül^rung, fo jart unb innig, ba^ fte 
nur öon beii Sippen einer tiebenben %xa\x fommen 
fann. 

Unb bann? 

3)ann toar eS Slad^t, bie ßampe ftanb im S3egriff 
au^jugelien, über bie ©efilbe ber greunbfd^aft fc^tug 
fid^ pW|Iid^ ein fd^tuarjer SeberbedEel, unb bie fettleibige 
Stimme be^ Onfete fagte: 

„S)a fi|l er über biefer alten ©d^artedEe unb reibt 
fic^ ben ©d^Iaf aug ben Singen ! 3a fage mir, S3urfd^e, 
toa^ treibft 3)u benn? ®er ©tammtifd^ märtet feit 
brei ©tunben umfonft auf 2)id^; unb ba badete id^ 
natürlid^, 3)u l^ätteft einen Schnupfen unb lägeft im 
SBette, fo bafe eg (Stiriftenpflid^t für mid^ märe, frül)er 
nad^ §aufe ju lommen. ®a ift aber rid^tig bie Ul)r 
ftel^en geblieben ! ®u lieber §immelöater, unb mieber 
nid^t aufgejogen! S)aS öerträgt fte nid^t, S8erel)rte[ter ; 
meifet ®u ba§ ni^t?" 

Unb gefd^äftig mad^te er fid^ baran, bie Ul^r auf:= 
jujiel^en, mäl^renb ber SReffe nod^ immer an feinen 
Singen rieb, atö fei ein befonberS IjartnädEiger ©d^laf 
barauS ju öertreiben. 

5)er Dnfel mar ju fef^r in 3(nfprud^ genommen, 
um ®loffen barüber ju mad^en; er rid^tete bie Ulir 
mit aftronomifd^er ©enauigfeit nad^ feiner Xafc^ennl^r, 
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bic er tägtid^ r»ad^ beut äWittagSjeid^en auf ber ©tern« 
motte regutirte. 3la^ öoQbrac^tem SBerfe jüubetc er 
fid^ eine 3^9^^ an nnb fe|te fid^ in ben Setinfiufil 
neben bem ©d^reibtifd^, um ju ptaubern. 

Sr f^atte einen eigentpmtid^en ©crud^ mit in'S 
3immer gebrad^t, jenen d^arafteriftifd^en SBirtti^liau^ 
gerud^, ber [id^ au§ faltem 3i9^^i^^"T^^iJC^^ menfd^tid^er 
Slu^bünftung , naffen SBintcrrödEen , öergoffenem S3ier 
unb geröfteten ^ß^i^^etn äufammenfefet. 

äWit ber SKac^t, meiere ©criid^e übertjaupt auf 
ia^ ®ebäc5tniJ5 aulüben, öergegenmärtigte biefer ©eruc^ 
bem Steffen jäl^UngS fein gauäel Sebeu. ^enn ber 
Dnfet fjatte fd^on nad^ bem 2Birtt)ll|aug gerochen, als 
er, ber einjige übertebenbe Sermanbte, il^n im 3nftitut 
befud^te, mo er il|m l)eimli^ bie erften öerbotenen 
gigarren unb bie erften verbotenen SRomane oU bic 
äugen fäßigften Setoeife feiner öerwanbtfd^aftlic^en 5är* 
f orge juftedEte ; er liatte nac^ bem SBirtl)|]^aug gerochen 
an aßen Xagen ilirer fünftigen gemeinfamen Sjiftenj, 
biefer leeren, eintönigen, langtoeiligen 3unggefellen- 
(Sjifteuä, in meld^er ber Dnfel öor S3et)agen runb unb 
bidE mürbe unb ber 9?effe öor mübem Ueberbru^ grau 
unb liager; unb biefer aItgett)ot)nte , langöertraute 
®erud^ mar ilim mit einem SJiale fo unfägtid^ jumiber, 
bafe er ben gemütl^Iid^en , lebenlluftigen Dnfet, ber 
arglos feine ^tauberei fortfe^te, ermürgen f)ätte mögen. 
®enn biefer ®erud^ fontraftirte ju empfinblid^ mit 
bem jarten S)ufte ber öergilbten SStätter, in benen öer^* 
geffene ©efinnungen aufbemafirt maren mie getrodEnete 
SStumen, unb mit bem fü^en Strom jenes SSriefeS, in 
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bem eine grauenfeele öoU ^ol^eit unb Slnmutlj i^re 
SBIfitl^en entfaltete. 

„5)u bift I)eute unaugfiel^Iid^ /' jagte ber Dnfel 
jule^t ärgerlid^, toeil et feine Slntttjorten erl^ielt; „fel^It 
3)ir öieUeid^t bod^ etwag?" 

Unb mit feinem meland^olifd^en Säd^eln öerfe^te 
ber 9ieffe: 

„^tid^tg aU eine fonberbare ^^petäftl^efie ber 
©erud^gneröen. 3d^ glaube, id^ leibe an einem tiere* 
bitären Uebel. 5)ie 2lerjte bel^aupten ja, baJ3 in ber 
©onftitution ber ©roJBöätet baSSd^idtfal ber (Snfel liegt!" 




Sie HmfeL 

^ie Slmfel faJ3 auf bcm 2)acl^firft i^nl^ föug. 
@ie fang mit il^rcr fanften, flötenben ©timmc immer 
lieber xi)x altcg SRejitatiö; aber eine fo ftiUöerllärte 
©eligleit lag barin, eine fo rutjeöoUe SBeltfreiibigfeit, 
baJ3 eg il^rem S^^örcr unten im ©artenl^aufe fd^ien, 
atö lönnte fic fid^ nid^t oft genug toieberl^olen. ®r 
l^örte beutlid^, baJ3 fie fagte: „2)ie SBelt ift fo wunber^ 
fd^ön, unb id^ liebe bie SBelt fo fel^r" ~ nid^ti^ 
anbereS, atö ha^; aber mit tueld^er innigen lieber^ 
jeugung trug fie bag öor ! Sld^ unb mer l^ätte il^r 
nid^t äted^t geben foUen inmitten biefer üppigen 
5rüt)Iinggfiiae! 2)er Äaftanienbmim auf ber SBiefc 
toar mit Slüttien beftedtt toie ein Sl^riftbaum mit 
bidten SBad^gferjen ; ein ftarfer, füfeer ©erud^ öon 
blül^enben 2lpfelbäumen unb gliebergefträud^en erfüllte 
bie Suft; unb burd^ bie ©ebüfd^e glül^te ba§ burd^^ 
fd^einenbe Sid^t ber tiefftel^enben ©onne in einem 
öoUen, überfd^ttjänglid^en @rün, ba§ nid^t minber berebt 
tvax afö ber jaud^senbe SSogel. 
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S)cr 3iip^^ i^ ©artcnl^aufe liefe bcn Sopf auf 
bic Sc^ne bcg aioUftiil^Icg ftnien unb feuf jtc tief. 3a, 
alles um ifin l^er »erlünbetc berebt, ttjelc^' ein Iiol^eg, 
löfHid^eS, einjigeS ®Iüdt baS Seben fei — bag Seben, 
boiS er f balb öerlaff en mufete ! 2lber er l^atte fid^erlid^ 
nod^ eine ^m — unb xoax benn bag Seben nid^t für 
jebeg SBefen nur ein 3)arle]^en auf ungewiffe grift? 
SBie ntcrfwürbig, bafe mau feines SebenS nur frol^ 
»erben fonnte, wenn eS tüirllid^ eine ungewiffe Jsrift 
war! 3n aUen anberen fingen war UngewifeEieit 
fd^Iimmer aU bie fc^Ummfte ©ewifel^eit, unb nur gerabe 
l^ier — ! SSieUeid^t nur mel^r ein IioIbeS Sal^r ju 
leben, unb jebe ÜKinute biefer gemeffenen, loftbaren 
3eit fid^ ju öerbittern mit bem ©ebanlen, bafe eS in 
einem l^alben Sal^r immiberruflid^ öorbei fein werbe! 
SSSie öiele ÜKenfd^en, gefunbe unb Iranle, würben nid^t 
innerl^alb biefer Qdt nod§ öor il^m öerfd^eiben, wie 
öiele, bie je^t nod^ öergnügt in ben Xag l^inein* 
lebten; ate ob eS ewig bauern foßte ! Slber baS war'S 
eben ! 3)iefeS SBiffen ober Jlid^twiff en, um baS fianbelte 
fid^'S. S)er Xob ejiftirte im ©runbe nur für denjenigen, 
ber il^n öorauSbad^te. 2)er SSogel, ber bort oben fein 
Sieb fang, war er nid^t glüdtlid^er baran, als bie 
unfeligen, jweibeinigen ©efd^öpfe, bie ha l^erumgingen 
unb wußten, bafe fie fterben würben? 2)iefeS SBiffen 
um ben lob, baS war ein böfeS (Srbtlieil ber 3Kenfd§* 
l^cit! Slber fterben in liol^em Sllter, wenn baS Sluge 
unb baS £)t)r fd^on öort)er abgeftorben finb, fid^ aU^' 
mäl^Iig aus ber SBelt entfernen, gebanlenloS unb un^ 
bewufet, fo mod^te eS immerl^in erträglid^ fein. S)ie 
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Hoffnung auf eine fold^e Slbenbbämmerung be§ f8c^ 
tt)UJ3tfeinS toax öieUeid^t ber einjige Xroft für baS 
graufame SBiffeu um ben Xob. 2lber bei Ilarent 
SSerftanbe, mit frifd^en ©innen, im SSoßgefüt)! bei 
Sebeng ju wiffen, baj5 bie Xage gejäl^It finb, baj5 eS 
lein ©ntrinnen giebt, nid^t einmal einen Sluffd^ub — ! 

^oi) warum feinen 2luffd§ub? 

©in l^albcS Sal^r minbeften§, üieUeid^t aud^ länger 
-— ober öieüeid^t — öieUeid^t fogar . . . ! SSießeic^t 
war e§ bod§ nur t)5pod^onbrifd§er 3lrgtt)ot)n, ber il^m 
ade biefe untrüglid^en Slngeid^en üorfpiegelte — ? 2)od^ 
nur franttiafte iSinbilbimg, genät)rt burd§ feinen 
mebicinifd^en 2)iIettantiSmuS? Slber Unfinn, Unfinn! 
@r l^atte bie SBa£)rl)eit längft enatl^en, unb fo war 
es beffer, fid^ mannl^aft in ba^ Unüermeiblid^e ju 
fügen, ate fold^en feigen SKöglid^feiten nad^jul^ängen. 
@r wollte es ertragen wie ein SRann, ja, baS woUte 
er. SBaS lag im ©runbe genommen an feinem 2)a^ 
fein? SBenn man eS mit f altem S3Iut erwog, ganj 
afö ginge einen bie ©ad^e nid^t perfönlid^ an, fo war 
biefe (Sjiftenä öoQ ©d^merjen unb elelt)aften ^uftänben 
in biefem gelben, üerborrten ßeibe feinen ©d^ufe ^^äufoer 
wertl^. 2)ie SBeifeften unter ben SSeifen waren ju 
aUen Qdttn barüber einig, ia'^ baS ßeben el^er ein 
Uebel afö ein ®ut fei — unb nun crft ein foId^eS 
Seben beS langfamen SSerfiungernS ! SlHerbingS, wer 
gefunb war, jung unb blül^enb unb forgenloS, wie 
fonnte ber baS Seben geringfd^älen, wie fonnte ber 
jweifeln, baJ3 c§ ein unerme^Iid^eS @ut fei? ®r, 
wenn fid^ ein SBunber ereignete unb er wieber frifd^ 
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imb gefunb bicfcit iammeröoQen Sranfenfhil^I öerlaffeu 
löunte, tüie würbe er ftd§ bei SebenS freuen, ilmmter* 
brod^en, in öoUen SH^^h 6I0J3 in bem SBeiDUJstfein 
fd^welgenb, baJ3 er lebe, lebe! SBie tooUte er aW 
biefen lopfl^ängerifd^en Alanen beg Sebengüberbruffeg 
feine SReinung fagen! Sie foQten mir einmal öor 
biefcr fd^auerlid^en ©ewijgtieit geftanben l^aben — — 

3lber wo nur SBabette roieber blieb ? |)eute nal^m 
ha^ toieber gar fein @nbe! gu läd^erlid^, biefe enb* 
lofen ßonferenjen t)inter feinem 9lüdEen, nad^ jeber 
SSifite beS 2lräteg — unb \>a foUte er nid^ts merfen! 
5)ag war ja um ben tjartgefottenften Dptimiften arg^ 
wöl^nifd^ äu mad^en! Unb obenbrein il^re üerweinteu 
Stugen — verweinte 2lugen waren ia^ empörenbfte, 
toa^ es in einem fold^en '^aü geben fonnte. 3lber fie 
l^atte bod^ eigentlid^ immer eine Steigung ju fatar=^ 
rl^alifd^en 3lugenaffectionen gel^abt; fd^on in ben Xagen 
t^rer frifd^eften 3ugenbblütl)e waren biefe rott)en 2lugen^ 
ränber juweilen red^t ftörenb gewefen. SSarum foÜten 
fie alfo ie|t burd^auS üom SSeinen ]^errüi)ren V Unb 
fonnten biefe enblofen Unterrebungen mit bem 2)octor 
5)eint)arbt nid^t einen anberen ©runb l^aben, einen 
ganj anberen @runb ? 2)ein]^arbt l^atte S3abette immer 
gern gefeiten — unb fie, war fie benn nid^t immer 
nod§ ein pbfd^eS 2)ing tro^ it)rer breifeig Satire? 
Unb leid^tfinnig genug baju? 

2lber baS war ja rein ibiotifd^! 8ld§, wenn it)m 
nur 3emanb bie SBaI)r]^eit fagen lönnte, bie fiebere, öer^ 
bürgte, glaubl^afte SBatjrl^eit! SSießeid^t fönnte er 2)ein^ 
l^arbt bennod^ b'ran Wegen? SSielleid^t, wenn er il^m 
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fagte, ba^ er öor feinem lobe uod^ baiS SSerfprec^en 
einlöfcn toofie, tuelc^c^ er SSabetten gegeben ^atit, fie 
}u l^eiratl^en — ? 

SlllerbingS würbe 5)cin]^arbt toal^rfd^einlicl^ anU 
toorten: „Sieber greunb, toenn S)u 2)einer SBabette 
öerfproc^en l^aft, fic ju l^eiratl^en, fo l^eiratl^e fie auf 
jeben gaß." 9iun, bann lönnte er ja immerl^in ein* 
wenben, baj5 er burd^auS nid^t geneigt fei, fid§ auf 
SebenSjeit ju binben, faUg eg nod^ irgenb eine Slul* 
fid^t gebe, baJ3 er wieber gefunb njerbe. 

3)ai8 toar eine 3bee! 2)enn 2)eint)arbt fonnte 
il^m nid^t eine @]^e auflialfen tooßen, bie eine brüdtenbe 
geffel für i^n wäre, ttjenn er am Seben bleiben 
fönte. 3)ein£)arbt ttjuj^te, mag fold^e @]^et)erfpred^en 
bebeuten, bie man im erften Ueberfd^mang ber Seiben* 
fd^aft giebt; er mußte aud^, baJ3 Sabette burd^auS 
nid^t bie 3lnma§ung l^atte, bie Erfüllung biefeS SSer* 
fpred^eniS ju erwarten. Sabette mar noc^ jung unb 
gefunb, unb fie befaß überbieß baS ©lud ber Un* 
gebilbeten, fromm ju fein. 2)a mar eS freilid^ leidet 
JU leben, menn man einen lieben ®ott l^atte, bem 
man alle Slngelegenl^eiten be§ Sebeng in bie ©d^ul^e 
fd^ieben fonnte! Unb leidet ju fterben, menn man 
bie Slugfid^t t)atte, biefeS lebenSburftige, unerfättlid^ 
am 2)afein l^angenbe 3d^ in ein beffereS 3enfeit§ l^in* 
überjunel^men ! 

3eben Sonntag, menn Söabette mit einer gemiffen 
S8erfd§ämt£)eit, ate gäbe fie einer unvernünftigen, alten 
®emot)nfteit uad^, fic^ jum Äirc^gang anfd^idEte, be* 
neibete er fie im ©tiHen um if)reu ©tauben. 2lc^, 
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in gcfunben Xagcii fd^eint ei8 einem fo felbflöerftänblid^, 
baj5 ein reifer SSerftanb bamit nid^tg ntel^r ju fd^affcn 
\)at, aber bann, toenn bie ©tunbe fant, ba man anf* 
l^ören foQte jn leben, wenn man in'g 9iid§tS bat)in* 
fd^winben foUte, in bo^ fd^tuaräe, ungel^euere, grä^Iid^e 
Sttid^tS — ! Unb ia tief innen mehrte fid^ ettoaS 
öergweifelt gegen biefeg Jlid^tS, tttoa^, ba§ it)m ben 
@d§tt)ei§ auf bie ©tirne trieb, etttjaS, \>a^ fid^ Irümmte 
in öerl^eimlid^ter, fd^weigfamer, grimmiger Xobegangft. 

gnbeffcn l^atte bie 2lmfel immerfort gefangen. 
Sn il^ren liebüd^en ©efang begannen bie Sparen if)r 
©ejtüitfd^er ju tnifd^en; fie l^atten fid^ in grojger ®e^ 
feUfd^aft auf bem blül^enben Äaftanienbaum angefiebelt 
unb trieben mit erl^eblid^em Slufwanb öon ©timme 
ein foId^ciS Unwefen in feinen ^^^eigen, baJ3 eS augfal), 
atö rüttle ein ©turmtüinb baran. 

5)er Sranfe bewegte fid^ unrul^ig in feinem 9loß= 
ftul^I; er trodtnete fid^ bie ©tirne unb üerfud^te mit 
3lnftrengung, fid^ ju ert)eben. 2lber erfd^öpft faul er 
wieber jurüdt; empfinbunglloS wie SBIeillumpeu l^ingen 
bie Seine an feinem 9lumpf. ©eine Kräfte natimeu 
erfd^redtenb ab; wie tt)örid^t, ju glauben, ba'^ biefer 
armfelige gunlen nod^ ein l^albel 3at)r glimmen f oUte ! 
Sttur fein Sopf war War, fein SSerftanb war frifd^, ba 
war nod^ ^aft für eine ©wigfeit be§ 2)enlen§ unb 
SBoIIeng. 2lIfo SRutt) unb nid^t mel^r baran benfeu! 
9?id^t baran beulen — ia^ war ia^ einzige SKittel 
gegen ben Xob, fo lauge man lebte. Wan mu^te eS 
ntad^eu wie bie alten ©pa^eu; je^t lärmten fie uod^ 
wadter mit ben jungen, unb wenn ber SBiuter fam, 

Sflofa SWatjrebec-Obermatjer : Uebergängc. 6 
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fo öerlrod^cn fte fid^ ftiU in einen SBinlel unb gingen 
ol^rie 9lnff|eben§ in boS beffere Senfcitö ber @pa|en ein. 

(Sr nal^nt eine ©emmel öom lifd^, setfrümelte 
fie unb toarf fic in bie SBiefe. ©eine Äraft reid^te 
aber nid^t; bie Srumen fielen gleid^ öor ber ©d^tüeUe 
beS ©artenl^aufeS nieber. ^ögemb lamen bie SSer^ 
toegenften l^erbeigeflogen; bann folgten einige Slnbere, 
unb in wenigen SRinuten janlte fid^ bie gange ©d^aar 
um bie beften SBiffen. ^ie 3ungen liejgen fid§ mit 
uuöerfd^ämter SBequemlid^Ieit öon ben Sllten füttern; 
mand^mal ermifd^ten fie aud^ felbftftänbig ein Srödtlein 
unb fd^Iudtten eS ungefd^idtt. 3m Jlu toax bie ganje 
SKatilgeit aufgejeljrt ; bie SSermegenen unter ber 33anbe 
l^üpften mit l^eraugforbernbeu Sprüngen nod^ nätier 
lieran, mad^ten lange |)älfe unb ttjarfen neugierige 
S3Iidte um fid§, tüäl^reub bie ©d^üd^terneu gefd^äftig 
bie legten miujigen Srofamen aufpidEten. 

^icfeg ©d^aufpiel jerftreute ben Sranlen. iSr 
öerfanf in eine gebanlenlofe, mübe ©d^Iummerftimmung 
— in einen S^Jp^nb ättjifd^eu ©d^Iaf unb O^nmad^t; 
unb üor baS bunlle ©efpeuft, \>a^ in feinem S3ettju§t* 
fein fpufte, faul wk ein ttjol^ltl^ätiger ©d^Ieier ein lurje^ 
SSergeffen. ©o öerging woljl eine Ijalhc ©tunbe. 

2)a fam Sabette. 

3t)re ©d^ritte wedEten il^n aus feiner (Srftarrung. 
@r fat) auf unb irurbe fogleid^ fel^r übellaunig. 

„SBo bift 2)u benn fo lange gemefen?" fragte 
er unluirfd^. 

©ie fd^ien üerlegen unb ftotterte ein luenig; fie 
l^abe Sommiffionen ju beforgen gel^abt, imb ba l^abe 
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®cin]^arbt ftc in feinem SBagen big jum fianfmann 
mitgenommen. 

SBoS benn baS für ewige Sommiffionen feien, an 
benen bie grauenjimmer ^a\)x aus Sal^r ein ju beforgen 
l^ätten ? 

Unb bann, fügte fie nod^ öerlegencr unb mit 
einer bemütl^igen 3)ienft6otengeberbe, • bie fie fid^ nid^t 
abgewöl^nen lonnte, l^inju, l^abe fie aud§ einen ©prung 
in bie Äird^e gemad^t. 

darüber ärgerte er fid^ nod^ mel^r. 5)er unein* 
geftanbene 9ieib um bie Slnnel^mlid^Ieiten it)rcr gläubigen 
Unbilbung mad^te ißn böfe. 

„aSie? 3e^t um biefe^eit? SBaS l^aft 5)u ba 
in ber fiird^c ju fud^en, inbeJ3 id^ l^ier allein fein 
muj5 ? 2)u bift auf bem beften SBeg, eine uuerträglid^e 
S3etfd^tt)efter ju toerben." 

©ie fu^te il^n ju befd^toid^tigen, inbem fie mit 
einem geätoungenen Sad^en: ,,^ber gel), aber gel^!" 
fagte. „Unb allein warft 2)u ja aud^ nid^t. 2)u 
^aft bod^ bie Sranlenroärterin bei 2)ir gel^abt?" 

„©0 ? 3d§ foU tDdi)l bie ganje Qdt bie Sranlen^ 
Wärterin anfeilen, bamit ic^ beftänbig baran erinnert 
werbe, baJ3 i^ — ? Sd^ l^abe fie in'S |)au§ gejagt, 
öerftanben?" @r empfanb ein unwiberftel^Iic^eS Se^^ 
bürfni^, fie ju peinigen, weil fie fo bidt unb gefunb 
öor il^m ftanb. 

„?Riite mir bie ^ölfter!" befahl er. Slber laum 
l^atte fie mit il^ren Rauben an bie Äiffeu, bie hinter 
feinem abgejel^rten JRüdten aufgerid^tet waren, gerül^rt, 
fo ftiej5 er fie weg unb findete über i^re Ungef(|idEIid§* 

6* 
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feit. „@ti)* mir aus bcu Slugen unb la^ mid^ aUciu'', 
fagtc er fd^Iiefelid^. ^o^ afö fie fid^ toirflid^ aufd^idte, 
ftd^ ju entfernen, fügte er fd^Ieunig l^inju: ,,2)enn id^ 
fcl^e 5)ir ja an, 5)u jäl^Ift bie SWinuten, bis ®n öon 
mir weggel^en fannft!" 

©ie fd^üttelte mit einem ©eufjer ben Äopf unb 
fe^te fid^, ol^ne ju antnjorten, an ben Xifd^. @r be^^ 
gann aföbalb ju äc^jen unb ju ftöfjnen. grül^er, afö 
er aßein toar, l^atte er nid^t geftöfint; je^t, in il^rer 
©egentoart, empfanb er feine ©d^merjen ftärfer, unb 
bie unabänberlid^e Xroftlofigfeit feines S^^ft^^il^^^ f^i^" 
il^m nod§ imerträglid^er. 

Sabette fa^ ftumm baneben. @ie fal^ mit einem 
forgenöoUen @efid§te öor fid§ l^in; irenn fie aber 
glaubte, baJ3 er fie beobad^te, verbreiterte fid^ il^r SRunb 
JU einem eiligen Säd^eln. 

darüber ärgerte er fid^ maßlos, tiefes fabe, 
uned^te Säd^eln ttjar il^m in ben lob öerl^aßt. 

3)ann öerfanf er abermals in eine lurje S3ett)uj5t* 
lofigleit. 21IS er barauS erwad^te, ftanb Sabette in 
großer Unrul^e neben il^m. 

„SBaS toiUft 3)u benn ia?" fagte er gereijt. 
„S)n bift bod^ unauSfte^Iid^!" 

@ie fe^te fid§ toieber auf il^ren ^la^, aber il)rc 
Unrul^e fteigerte fid§ jufel^enbs. ©ie rüdEtc auf i^rem 
©eff el I)in unb l^er, fie fd^IudEte immer öfter, befeud^tete 
fid^ bie Sippen forttoäl^renb mit ber 2^n%e, räufperte 
fid^ nerööS; il^r runbeS, gutmfit£)igeS ©efid^t toar 
bunfelrotl^. Offenbar ttjoßte fie etwas fagen, wofür 
fie feine (Einleitung fanb. ©o mad^te fie eS immer, 



— 85 — 

toenn fie ein Stniicgen l^atte! ©ic toax itpcl^ über 
alles erlaubte SRaJB bumm. 

„30^ ^obt — id^ tt)eij5 aber nid^t — id^ meine 
— öieUeid^t bift 3)u je^t nid^t gerabe — aber 5)u 
braud^ft eS ja nur ju fagen —" 

®r fiprte fie mit einem falten, feinbüd^en SBIidt, 
ber fie öoUenbg in SSertüimmg brad^te. @ie öer* 
ftummte lieber, ©ine S^i^ tang l^örte man nur ben 
©efang ber 2lmfel, bie nod§ immer auf bem 2)ad^firft 
fa^. 2)ie @pa|en l^atten il^r Hauptquartier in ben 
anftoj^enben ©arten öerlegt; in ber '^mit Mieten 
jtoei ^Sf)nt um bte SBette. 

„®g ift ja nid^tS Unred^teS", begann Sabette 
neuerbingS» „^n braud^ft \a blog Jlein ju fagen, 
wenn ®u nic^t lüiüft. Slber ®u ärgerft 3)id^ immer 
gleid^ fo — beSl^alb ireife id^ nic^t — id^ für^t' mid^, 
»eil 2)u gar fo l^eftig bift — unb ireil ber ®octor 
fagt, 5)u foltft ®id^ ja geiüijs über nid^ts alteriren — " 

„Sllfo tva^ benn, jum SududE?" 

„SRein @ott, mein @ott, je^t I)ab id^ nod^ gar 
nid^t angefangen, unb S)u bift fd^on äornig! @g 
ift ttJirttid^ fd^wer — — ". Sie trodtnete fid^ bie 
Singen. „3c^ wollte 2)ir nämlid^ nur erjäl^Ien, t>a^ 
id^ — id§ f)dbt nämlid^ jefet gerabe bie grau ©ruber 
begegnet — ®u toei^t ja, il^r SWann ift öor gwei 
Salären jum Sterben getoefen, aufgegeben ift er ge^ 
Wefen öon aUen ^octoren, fo ia^ fd^on gar feine 
Hoffnung mel^r mar — warum fd^auft 2)u mid^ benn 
fo fonberbar an, Subtoig?" 
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„2lIfo tücitcr, weiter! Sebt ber ÜKann ber grau 
@ru6er no^?*' 

,,greilici^ Ie6t er nod§." 

„ma^ l^at il^m benn gefehlt?" 

„5)agfelbe, tool 2)ir fel^It, fagt bie ^rau @ru6er." 

2)er ^an!e rid^tete fid§ ein wenig auf. ©eine 
matten Slugen begannen ju glänjen unb jtoei rotl^e 
J^Iedten erfd^ienen auf feinen eingefallenen SBangen. 

„3lvin, unb? SBaS I)at il^m benn gel^olfen? 
fiannft S)u benn nid^t jufammenl^ängenb erjäl^Ien?" 

ff'^it grau ©ruber meint, baj5 eS 3)ir aud^ l^elfen 
würbe, unb ba§ fie öiele gäöe wüfete, wo nid^tiS anbereg 
I)elfen woUte — " 

„SBaS benn aber, ^errgott nod^ einmal?" 

,,3a, ®u müJBteft l^alt baran glauben, Subwig; 
ber ©laube ift bie ^auptfad^e babei, fagt bie grau 
©ruber — " 

Sabette warf einen furd^tfamen S3IidC auf il^n. 
@ie fd^ien einen neuen SButl^augbrud^ ju erwarten. 
Slber er mad^te nur eine abwel^renbe ^anbbewegung 
unb fagte, ot)ne fie angiifetien: 

„©ewi^ wieber fo ein ©^mpatl^iemittel für alte 
SBeiber. 8lber fc^tiefelic^ ift mir fc^on SlQeg egal!" 

„2ld^ ©Ott, nid^t belwegen. ©o fd^Ied^t ift ei8 ja 
nid^t bei 5)ir, ßubwig. 2lber warum foQte man benn 
nid^t öerfud^en — weil fid^ bod^ 2)eiue ^anff)eit fo 
fel^r in bie Sänge jiel^t unb weil bie äKebijineu bod^ fo 
wenig nü^en — unb id^ meine l^alt, ha^ man nid^ts 
unöerfud^t laffen barf — " 

„Sllfo weiter, weiter!" 
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„2)a6 S)u nie in bie ^rd^c gegangen 6tft, mad^t 
nid^tg, fagt bie grau ©ruber; il^r SKaun ift au^ nie 
in bie ^rd^e gegangen. @§ nü|t aud^, toenn man 
nid^t fromm gewefen ift unb wenn man nur äule^t 
ben guten SBiUen l^at. Sieber, lieber Subwig, öerfprid^ 
mir, ba^ 2)u eg tfinfü" 

^SRun \a, ia, id§ öerfpred^e e^ — aber wag foU 
id^ benn tl^un, himmeldonnerwetter?" 

„SRur ju meiner Serul^igung, ober, tuenn 2)ir ia^ 
ni^t ber Wliä)t wertl^ ift, weil el ®ir bod^ öieUeid^t 
llilft — Subwig, mö^teft 3)u — mö^teft ®u 2)ic§ 
nic^t — öerfel^en laffen?" 

3)er ^anle antwortete nic^t. 

„Subwig, mö^teft 3)u nic^t?" 

Sabette lonnte il^re Xliränen nid^t länger jurüdE:= 
l^alten. ©ie fd^Iud^jte laut in il^re $änbe. Site fie 
fid^ wieber ein wenig gefaxt l^atte imb il^re verweinten 
2lugen wieber auf it)n rid^tete, \ai) fie, ba^ er mit 
entfteUtem ©efid^t öor fid^ t)inftarrte. 2)ie rotl^en 
gledCen waren von feinen SSangen üerfd^wunben ; auf 
ber gelben, faltigen |)aut lagen grünlid^e ©d^atten. 
33abette ging um htn lifd^ I)erum unb ergriff feine 
£)erabpngenbe Änod^entjanb. „Subwig, fo rebe bod^! 
SBenn 2)u nic^t wißft, braud^ft 2)u ja blog nein ju 
fagen. 2lber 3)u l^aft mir'§ öerfprod^en — " 

2)er Äranfe rid^tete feine ftieren Sfide auf fie. Sin 
wal^nfinnigeg Sntfe^en ftanb barin. 

„@ut, gut!" fagte er mit I^eiferer Stimme. „3d^ 
t)abe ®if5 öerfprod^en. 3n einem Ijtilben Saläre woUen 
wir weiter barüber rebeu — " 
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,,SBanim benu in einem l^alben Saläre? SBenn 
es 3)ir t)elfen foH, toarum benn crft — " 

„Sllfo wann benn?" 

,,@obaIb aU ntöglid§, Snbtoig, morgen, l^eute — " 

„9iein, in einem Ijdben Saläre, früt)er nid^t — " 

,,Snbn)ig, id^ bitte ®id^ inftänbig — " 

Unb ba er mit fteigenber §eftigfeit „nein, nein" 
fd^rie, öerlor 35abette il^re Ie|te ^affnng. ©ie fiel 
öor feinem Seljnftnl^I auf bie Änie nieber unb befd^wor 
il^n mit anfgel^obcnen Rauben: „§eute nod^, Subtoig, 
l^eute noc^, je^t gleid^, eg ift bie pd^fte ä^it- ®c^ 
$en Pfarrer tüartet fd^on nnten im ©ärtnerl^auS. 
SnbttJig, eg get)t um bie gange Swigfeit, lieber, guter 
2ubit)ig, eS gelit um 2)eine einige ©eligleit! 5)enF 
an 2)eine arme ©eele — beuF an 2)eine arme ©eele 
— 3)u I)aft mir fo öiel ®uteS gettian in 2)einem 
Seben, lieber, guter Subtüig, id^ lann 2)id§ nid^t fo 
fterben laffen — " 

@r [tiefe fie mit beiben Rauben öon fid^. 

„3d§ Xüiü nid^t fterben", fd^rie er, „id^ miß nid^t, 
Ijörft 2)u, id^ voiü nid^t fterben ! Sd^ tniH leben, leben, 
leben — " 

SRit nbermenfd^lid^er Slnftrengung ftanb er auf, 
unb taumelnb, mit weitaufgeriffenen Singen unb er^ 
Iiobenen 2lrmen, fd^ritt er l^inauS auf bie SBiefe. 

®r fam bis an ben blül^enbeu Äaftanienbaum. 
®ort brad^ er jufantmen. Sin conüuIfiüifd^eS S^^^^ 
lief burd§ feinen Körper, bann ftredEte er fid§ lang aus 
iinb rül^rte fid^ nid^t mel^r. 

hinter ber näd^ften ^edfe lam 2)octor 2)eini)arbt 
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l^eröor unb ftürjtc auf ben Äaftanienbaum ju. ®r 
beugte fid^ neben SBabette über bie l^ingeftredtte ©eftalt. 
3la^ einigen ÜKinuten rid^tete er fid^ auf unb trodnete 
fid^ bie 2lugen. 

®S war fein 3ugenbfreunb , ber t>a tobt auf ber 
SBiefe lag. 

,,8Barum finb ©ie nid^t bei 3^rer ©efd^id^te öon 
ber 5^au ©ruber geblieben, gräulein Sabette?" fogte 
er mit fd^merjlid^em SSortourf. „©ie l^ätten il^m nid^t 
fagen bfirfen — " 

„Sld^ ©Ott, ad§ ©Ott, bann ptten ®ie mir aud^ 
nid^t fagen bürfen, bafe e§ mit il^m ju (Snbe get)t, 
Unb toag wollen ©ie beun ? ®r l^at ja bod^ längft 
gewujst, ba§ eS feine JRettung für it)n gibt. läglid^ 
jet)nmal l^at er eiS gefagt — " 

„®efagt l^at er e§ xt)of)l, aber gewußt t)at er e§ 
bod^ nid^t, gräulein Sabette." 

3luf bem ®ad§firft faß nod^ immer bie Slmfel 
unb fang. Slber e§ war niemanb mel^r \>a, ber il^r 
jul^örte. 




(Eint %lam ^^UiU. 

„^^nb wenn morgen frül) ia^ fd^naubcnbe SJamp^ 
rojl biefen ©lädtlid^en, biefcn SBeneibengwcrtlien , bcr 
l)cute . ad^t jcl)n 3al)re alt geworben i[t, jnrüdt in feine 
^eimatl^ entfüljrt, bann möge er frennblid^ unfer ge* 
benfen, bie toir il)m bonnenxb junifen: @r lebe l^od^!" 
3)er atebner trodtnete fid^ bie ©tirne, ttjäl^renb er 
fein überflie^enbeg ®Iag nad^ allen Seiten fc^wenfte, 
um pd^ für ben brölinenben 93eifall ju bebanlen. @r 
l)atte fid& an einer funftöollen Äette ber fd^önften, in 
fold^en gällen üblid^en Siebefiguren faft eine SBiertet 
ftunbe lang bi^ ju biefem gefegneten Öebel^od^ l^erauf* 
gewunben. Slatürlid^ I)atte er nid^t öerfel^lt, ba^ 
menfc^lic^e üeben mit einem ©trome ju öergleid^en; 
ferner ^atte er alle Slnnjefenben ate S^W^^ \^^ fc^J^^ 
Söe^anptung angerufen, \>a^ mit bem od^tjel^nten 
©eburtüftagc bie fd^önfte ^eit beg ßebenS anl^ebe, unb 
ba| jeber, ber fid& bereite erlieblid^ baöon entfernt 
habt, lein gröfeereiS ®lüdt fennen njürbe, ote ttjieber 
auf biefem ^ßunfte ju [teilen — eine SBemerfung, 
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bie öou ben jwanjigialirigen, toie öon bcn öierjigjäl^rigcu 
S)amen mit bcm gleid^en beifälligen ©eufjer aufs= 
genommen würbe. 

Unterbeffen fa§ ber ©egcnftanb biefer Oöation 
fel^r öerlegen auf feinem ©effel, l^eftete feine grojäen, 
rel^braunen Singen ängfilid^ auf ben mit ©eflügel^ 
Inod^en bebedtten Xeller öor fid^ unb mad^te nur 
jutüeiten, toenn ber metapl^orifd^e ©d^wung ber Siebe 
bie SSorjüge feiner ?ßerfon in bengalifd^eS Sid^t fe^te, 
mit feinen fd^önen, wolitgepftegten ©änben eine ab^ 
toel^renbe Bewegung. S)ann färbten fid^ feine SBongen 
mit einem lebliaften "Stoti), unb er marf einen eiligen 
S5tidt an feiner SRad^barin jur ßinfen öorüber in 
bie untere ©egenb be§ Xifd^eg, mo jmifd^en einem 
fd^warjen unb einem rotten SBarte bie (Snben einer 
blauen ©d^Ieife in einem golbenen ©efräufel matt^^ 
glänjenber §aore fid^tbar maren. ®ie |)au§frau 
apptaubirte bei fold^en ©teilen unb frogte ü)n jebel- 
mal aufmunternb: „^ahcn ©ie öerftonben, Monsieur 
Pierre?" 

?ßierre mar granjofe; fein SSater, ein reid^er Äauf^ 
mann in einer norbfranjöfifd^en ?ßroöinjftobt, l^otte 
il^n tuäl^renb ber Ferienmonate ber gomilie, mit bereu 
Dberl)aupt er in gefd^äftlid^er SSerbinbung ftanb, jur 
(Sriemung ber beutfc^en ©pra^e onöertraut. 

Srft nad^ mel^reren SGBod^en feiner 2lnmefenf)eit 
fam ?ßierre bal^inter, bo^ er ba§ ^^mmer ber älteften 
Xod^ter betootinte, bie man, um 9ioum für il^n ju ge^ 
toinnen, in eineg ber Äinberjimmer einquartiren mußte. 

S)o§ toar ber erfte Slnlaß ju einer Slnnäl^erung 
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an fie gewefen. 6r tiattc fid^ bei il^r gleid^ am fetbcn 
Xage mit imgcwol^ntcm Sluftoanb an SBorten tnU 
fd^ulbigt, inbcm er alle SBerantoortung über feine 2ln^ 
toefentieit auf ben SSäiHen feinet SSaterS wätjte. Xro^ 
ber Äargl^eit feiner 9Kittl)eiIungcn war e§ ju erratl^en, 
baj3 ^ierre bie Qtxt bis ju feinem ad^tjel^nten Saläre 
unter einer ftrengen, ja t^rannifd^en ßeitung öertebt 
Iiabe. SBieHeid^t aber follte biefe SReife in bie grembe, 
nad^ bem ©inne beS eifemen SBaterS, bie 3nauguration 
ber (Srtüad^fenl^eit unb aller jener angenelimen 5^ei* 
l^eiten fein, toeld^e bie bürgerfid^e ©efeUfd^oft bem jungen 
SKanne öon biefem ^^i^i^ii^t ^^ einräumt. 

Site ber aSeifaUgfturm fid^ gelegt l^atte imb ?ßierre 
aus bem ©ebränge öon Äöpfen, ^änben unb ©läfern, 
beffen SKittelpunIt er bilbete, leinten unb öorne reid^^ 
tid^ betröpfelt, mieber aufgetaud^t mor, fonb ftd^% 
ha^ bie blaue ©pfeife an feiner Seite leud^tete. S)ie 
3n]^aberin berfelben fd^ien nid^t gemiHt, fd^on fo batb 
auf it)ren ^lafe jurüdtjuf et)ren ; fie blieb neben ?ßiene 
[teilen, ber afö ^etb beS 2lbenbS auf bem @l)rcnpla|e 
ätoifd^en ber ^auSfrau unb einer runblid^en SBürben^ 
trägerin öon ad^tunbbreiJBig Salären fa^. 

„&ei)' bod^ auf ©einen ^Ia|, ßaura/' fagte bie 
^auSfrau f^on jum jtueiten Wal 

llnb ßaura öerfe^te jum ätueiten Mal: „Sld^ 
©Ott, es ift ja ber le^te 2lbenb l^cute," unb fefete it)r 
®efpröd^ mit 5ßierre über bie SluSfid^ten einer balbigen 
SBieberl^oIung feines öefud^eS fort. 

„®ei)' bod^ auf ©einen 5ßlafe, ßaura," mieberl^olte 
bie ^auSfrau fd^ärfer. 
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Saura toar fo ' öertieft , ba§ fie gar feine ^nU 
wort gab. 

„SBenn S)u aber jefet nid^t gleid^ gel^ft — ! @2 
ift eine toal^re ©d^anbe, wie 2)u 2)icl^ benimmft." 

Saura toarf ben Äopf juriidt; it)re Singen öer^ 
bunlelten fid^. Dline ein SB ort ju jagen, entfernte fie 
fid^; aber fie fefete fid^ nid^t auf il^ren ?ßla| jwifd^en 
ben rotlien unb ben fd^toarjen S3art, fonbern ging 
fd^nurftradtg jur %f)üx I^inaug. 

^ierre folgte il^r unoenoaubt mit ben 2lugen. 
®t Xüot ganj blafe geworben. 

„Üf) — Sie l^aben il^r beleibigt — " fagte er 
öorWurf^öoH. „Perraettez, madame — " er woHte 
oufftel^en, um il^r nad^jueilen. 

„Aber id^ bitte ®ie, bemütien Sie fid^ nid^t, 
MoDsieur Pierre! SBenn man wie ein erwad^fene§ 
SRäbd^en bel^anbett werben will, muj3 mon fid^ bar^» 
nad^ benel^men." 

„31 werbe fie tjolen/' bel^arrte ?ßierre. 

S)ie |)augfrau brüdEte il^n auf feinen ©effel nieber. 
6r fani refignirt jurüdE. Slfö aber .einige SRinuten 
vergangen Woren unb bie %i)ixx fid^ nid^t wieber öffnete, 
Würbe er feJir unruhig; enblid^ murmelte er: „c'etait 
pourtant ma faute, madame," fprang auf unb öer^* 
fd^wanb. 

2)ie ^augfrau war eben mit iljrem SRa^bar jur 
Sinlen, einem penfionirten Dberft, befd^äftigt, ber an 
i£|r bog ganje SBriHantfeuerwerf feiner ^enfioniften^ 
©alanterie abbrannte. ®o bemerfte fie ^ßierre'^ 216^ 
wefenl^eit nid^t. 
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6r ging langfam über bcn Äorribor unb l^eftete {eine 
2lugen fnd^enb auf bie öielen Xprcn, bie \)\ex münbeten: 
S)ic ßüd^entl^ür ftanb l^att offen; ein tebl^after iSd^malä^^ 
geru(§ brang l^eronS, XeHerllinen unb ©eläd^ter. S)aS 
©tubenntöbd^en 9Kina ftedte ben Äopf l^crauS ; afö fie 
?ßierre erbüdte, glänjte il^r ©eftd^t öor greube. 

„2)er SKugjel^ ?ßierre ! 2)a§ ift boc§ fc^ön, ba§ 
®ic aud^ an unfereinö benfen!" ®ie jog bie Äüd^en^ 
tl^ür hinter fid^ ju. 

„^aben Sie — ^aitn Sie nid^t — " gierte 
ftocfte unb würbe fel^r rotl^. 

„SBag benn, SKugjel) ?ßierre?" fragte SRina järt- 
lid^ unb tarn näl^er. „?lber mein ®ott, mt Sie au^^ 
feigen ! ®ie finb ja über unb über ongef^üttet, SWuSje]^ 
^ierrel" 

6ifrig mad^te fie fid^ baran, il^n mit iljrer ©d^ürge 
abjutrodnen. 2)abei fat| fie it|n mit il)rem gettjinnenb*» 
ften ßäd^eln an. 

S)a3 ©tubenmcibd^en 3)Jina ttjar feljr pbfd^, ganj 
Sugenb unb ©efunbl^eit unb, wie e§ in jenem @tu^ 
bentenliebe tiei^t: 

Unb ein Stinb mit runber SBntft, 
Su^pl^eibi, iuppl^etba .... 

S3ei 2ifd^, wenn fie feröirte, ftreifte fie mit itirem 
öoHen Slrm gerne ?ßiene'§ ©d^ulter, unb eg lam il^m 
öor, afö bliebe fie mit ber ©d^üffel immer länger afö 
nötl^ig an feiner Seite rul^en. Sie nat)m e§ aud^ je|t 
fel^r genau mit bem SReinmad^en. ?ßierre bebanfte fid^ 
einmol über ba2 anbere, aber fie Iie§ fid^ nid^t ah^ 
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l^altcu. ©d^Iiefelid^ fnicte fte öor iöm uieber, um einen 
Stopfen öon feinen SadCfd^ul^en tücgjureiben. I)abei 
umfaßte fte il^n an ben finieen unb brüdtte il)n fänftlid^ 
an fid^. @r beugte ftc§ l^erab, um fid^ frei ju mad^en, 
fte aber fd^tug \\)xt fd^toarjcn 2lugen mit einem 93UdEe 
ju il^m auf, ber öieUcid^t btoJB in golge iörer fnienben 
Stellung ettoag glelienbeg l^atte. 

„3ft eS benn wirflid^ tDaf)x, ba^ Sie fd^on morgen 
fortgel^en, aRuSje]^ 5ßierre? Du lieber @ott! 3d^ Der^* 
Kere ben SSerftonb, wenn id^ mir ba^ benfe!" 

3n biefem 2lugenbIidE tourbe l^cftig gefd^eHt. ?ßierre 

erfd^ral fo fel^r, ha^ er jufammenfut)r. 5Da§ @tuben=^ 

mäbd^en SWina t)ingegen erfd^raf gar nid^t Sie l^ielt 

feine Snie nod^ immer an il)rem SBufen feft unb fagtc 

nod^ ftel^enber: „SKüffen Sie toirflid^ fd^on morgen 

fort? Unb tooHen ®ie mir nid^t jum 2lbfd^ieb ein 

gutes SBort fagen? 9?ur ein einjigcg Wlal, Wl\\^\d) 

^ierre — ?" 

„Mais je vous en prie — e§ ift nid^t ^eit 

jefet — " 

„2lIfo fpäter, ja?" Sie liefe iE)u M, ftanb ouf 
unb ttjar mit einer ftinlen SBenbung bei ber %f)ixx — 
nid^t ol^ne il^m, beDor fte öerfd^manb, nod^ einen SBlid 
über bie ©d^ulter äujuwerfen. 

?ßierre trat in ben ©aton. §ier mar e§ ftiH unb 
lül^I; gebämpft brong ber ßärm ber Xifd^gefeUfd^oft 
burd^ bie gefd^Ioffenen XJiüren. (Sine einzige Der^^ 
fc^Ieierte ßampe brannte in einer @dte. 8luf bem 
Soben, fnapp öor ber %i)nx, bie in ba§ ©d^tafjimmer 
ber ®ttern füJirte, lag eine bloue ©d^teife. ^ierre'^ 
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§änbe jitterten , atö er bie ©d^Icife aufljob ; uiib je 
länger er fie in ben |)änben l^ielt, befto mel^r jitterten 
fie. @nbli^ öerfd^ttjanb bie ©d^Ieife irgenbtoo ättjifcl^en 
feiner SBefte unb feinem ^embe. S)ann mad^te er 
einen ©d^ritt öor unb Ilopfte fd^üd^tern an bie %\)m. 

„aKabemoifelle ßaura — finb ®ie l^ier?" 

Äeine Slntoort. 

@r Ilopfte [tarier, rief lauter, nid^ts riil^rte fid^. 
®ie ttjar nid^t 't^a, 

Sr blieb au bie %yXx gelel^nt ftetien unb Derfanf 
in ©ebanlen. Unöerfel^en^ erfd^ien bie blaue ©pfeife 
toieber in feinen ^önben. Unb er begann mit biefem 
©tüdtd^en ©eibenbanb ju fpielen; er fnüpfte t% auf 
unb roßte e§ um feine ginger, er banb t% fid^ um bie 
äugen unb bie Sippen unb fog mit langen ^Itl^emjägen 
ben fd^ttja^en I)uft ein, ben bie blonben $aare ßoura'§ 
baran jurüdtgelaffen l^atten. 

„3a um ^immetö SBiUen, wo finb @ie benn fo 
lange gewefen?" fragte bie ^au^frau, aß er fid^ ttjieber 
aw i^re Seite fe|te. ®r murmelte ettoag öon Äopf*= 
xot\) unb groJBer §i|e; bafür befam er gteid^ einen 
gaujen öerg 6ig auf feinen Seiler gel^äuft „jur Slb- 
fül^Iung." 

Saura fa§ mit gelangweilter SKiene auf il^rem 
?ßla|; il^re §aare toaren ein ttjenig jergauft unb il^re 
Singen ein wenig geröttiet. 

I)ie Untertialtung würbe immer lärmenber; ein 
f)ei§er 2)unft öon ©a^ftammen, Sl^ampagner unb 
aj?enfd^en erfüllte ben 9iaum. 2ltö bie ßigarren 
l^erumgereid^t würben, geriet]^ ?ßierre wieber in ben 
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SDJittelpuuIt ber Slufmerffamfcit. @r rauchte uid^t; 
unter aUgemeinem Subel jüubetc il)m bie ^augfrau 
bie „elfte Siganette" an, obtüo^I er 6etl)euerte, i>a^ 
er längft feine erfte Kigarrette geraud^t l^abe. I)er 
peufionirte Dberft, ber ftarf angel)eitert toax, be* 
trad^tete if)n mit fd^tuimmenben Singen. „®u lieber 
©Ott!" fagte er fd^munjelnb, „Xütwn id^ mir ba§ 
benfe: biefer glüdlid^e jnnge äRann fängt erft an, 
nnb id^ l^öre fd^on balb auf — ju rangen, meine 
©näbige/' fe^te er J^inju nnb ränfperte fid^ bebentnng§=* 
öoU. ®ie ^augfran tuarf einen SBIid um fic^ Ijerum^ 
bann ladete fie, — bie jnngen SÖJäbd^en l^atten fic^ 
fd^on in htw ©alon begeben, wo ber fd^tuarje Äaffee 
feröirt ttjerben foHte. 

^erre fud^te glei^faßg ju entfd^Iüpfen. 9lber 
e^ gelang ißm nid^t. ^er Dberft l^atte bag ©ignal 
gegeben; nun regnete eine glutl^ öon SBi^en nnb iln^ 
fpielungen über ^ierre l^erein. SBon ber ©eite ber 
SRänner gefd^al) Dag Ijauptfäc^Iid^ auf Soften bei meib^ 
Kd^en ©efd^Ied^tel ; aber bie 5)amen blieben bie @r=* 
wiberung nid^t fd^nlbig, fie lieJBen i[)rerfeit§ fein gutel 
^aar an bem männlid^en, Unb bie Pfeile, bie ba 
l)in imb äurüd flogen, öerloren in ber §i^e bei @e* 
fec^tel immer mel)r Don ber ^ülle, mit ber fie bie 
93Iumenfprad^e bei ©alonS umgiebt. 2)nrd^ ben fd^erj^^ 
ßaften 2on ber Unterf)altung Hang el n)ie bon Sauten 
l^eimlid^er 9iaferei. 5)ag Oeläd^ter l^atte eine befonbere 
0angfarbe angenommen, bie SWicnen n)aren berttjanbelt, 
bie Slugen funfei ten. Ober war bal 3lllee nur für ^ierre 
fo? @§ fant if|m öor, aU fei bie Suft fc^njül jum 

Stofa IDIat^teber'Dbennat^er : ttebcrgönge. 7 
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©rftidteu; bie ta^enbeu ©efid^tcr Derjogcu fid^ ja fauui* 
fd^en ©timaffen; ber ßigarrenbampf ttjogtc um if)u 
l)er wie ein biird^fid^tiget SSorI}ang, l^iuter bem eine 
anbete, bunfle SSBelt fic^tbar ju toerben begann. @ttüo§ 
wie eine atl)entbeMemmenbe Stwartung bemäd^tigte fid^ 
feiner, tüäl^renb er mit einem geifteSabwefenben ßäd^eln 
an ber Unterl)altung tf|eilnat)m ; er f)atte ba^ ©efüftt, 
afö gleite bie ganje ©efeUfc^aft tanmelnb über eine 
fcßiefe ©bene l^inunter, auf ber fie fic^ nic^t mel)r l)oIten 
lonnte, in wad^fenber ©efd^winbigfeit einem unfid^t== 
baren Slbgrunbe ju. 

2lber eS gefc^at) burd^auS nid^tl. ©c^IieJBlid^ fogte 
bie ^augfran fetjr unbefangen: „Wkxnt ^enfd^aften, 
ber fd^warje Kaffee wirb \a MV — imb wie burd^ 
ein ^öuberwort brad^ fic^ ia^ ®efpräc^. 5)er penfto== 
nirte Dberft fprang auf, um ber ^auSfrau galant ben 
8lrm ju bieten; er war ein wenig unfreier in feinen 
SSewegungen, unb fo warf er babei fein ®IaS um, in* 
bem er ben 9ieft beS SBeineg auf ba§ Sileib feiner 
SRac^barin jur ßinfen fd^üttete. Slber er feierte fid^ uid^t 
baran, fonbern fül)rte feine 2)ame im Xriumpl) baDon. 

3m auberen ^iinmer fafeen bie jungen SKäbd^en 
mit woI)Ierjogenen, unfd^ulbigen ©efid^tern unb jwit== 
fd^erten wotilerjogene, unfd^ulbige ©efpräd^e. 

5)ennod^ gewann ?ßierre, afö er fid^ an üaura'g 
Seite nieberfe|te, ben (Sinbrudf, ha'^ er ein ©efpräd^ 
geftört Ijabt, wel^e^ in feiner ®egenwart nid^t fort* 
gefe|t werben fonnte. @r entfd^ulbigte fid^ unb wollte 
fid^ wieber entfernen. 

„8ld^ ©Ott bewatire", fagte SJaura entfc^Ioffen. 
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„SBir l^abcn mir bummc^ 3^^9 S^i^cbet. 3c^ habt 
tiämlicl^ bel^auptet, ba^ Slbele — " 

„SRcin, ba§ barfft 2)u lüc^t jagen", unterbrad^ fie 
W>dt, „id^ get)c gleich l)inauS, tücnn 5)u ba§ fagft" — 

©araufl^in entfpaun fid^ ein fleineS ©efed^t jtüifd^en 
Slbele nnb Saura; fie jogen fid^ f)in unb J|er, aber 
fc^r gefittet nnb anftänbig, fo ba^ c§ nnr aulfalj wie 
ein ©d^eingefed^t. @§ banerte and^ nid^t lange, fo 
fam nnler öietem ©trmiben unb öerfd^ämteu ^roteften 
bie SBal^rlieit l^erauS. Sie l)atten eine @d^önl}eitg* 
concurrenj unter fic^ öeranftaltet; babei ttjar 9lbele 
afö Siegerin für bie fd^ön[ten §änbe l^eröorgegaugen, 
Srma für bcn fd^önften ^aU, gannt) für bie fc^önfte 
XaiHe, unb Saura — ja, wofür ßaura ben ^rei§ er* 
I)alten l)atte, ba§ fonnte nid^t gefagt werben, wirflic^ 
nid^t, unter feiner 93ebingung. SlUe SSier errötl^eten 
fel^r ftarf, unb ?ßierre errötl^ete nid^t weniger, wäfjrenb 
feine leud^tenben Singen auf ßaura'g Oeftatt Iiafteu 
blieben. @r l^ätte gerne gefagt : „für Mel in Slllem", 
bod^ wagte er e§ nid^t, aug Surd^t, fid^' ju öerratlieu. 
5)ie jungen Tanten aber geigten fic^ nid^t einöerftanben 
mit bem ?ßrei§geric^t ; in ^eroifd^er SBefc^eibenlieit wollte 
feine ben juerfannten ?ßrei§ Derbienen. ©nblic^ famen 
fie auf ben ©nfall, ^ierre jum ©c^iebSric^ter ju er* 
nennen, unb je verlegener er würbe, befto l^öl^er ftieg 
iljre Äü^nljeit. @r betl)euerte, baJ3 er feine ©ignung 
1)ahtf ben ^aris ju fpielen; feine SSerwirrung war fo 
gro§, ba§ er aufftanb, wie um bie glud^t ju ergreifen. 
®a umringten fie ilin lad^enb unb brängten iJ|n in bie 
genfternifd^e ; er woHte an^bre^en, fie Ijielten il^n jurüd. 

7* 
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„©tauben Sie beim, toxi tüiffeu nid^t, \vd(^cx 
öou uug ®ic ben ?ßreig geben möchten?" fagte Slbele, 
tt>ä]^renb fie Saura öotäufd^ieben trad^tete. ßaura toel^rte 
fic^, bie 2lnberen fd^Iugen fid^ auf Slbeleng (Seite, ber 
Änäuel tourbe enger, ha^ Sad^en lauter, bie ©efid^ter 
l^f iJBer. ?ßierre ujagte feine SSetuegung meJir ju mad^en ; 
er fd^Io^ bie Slugen in öollftänbiger SSerstüeiflung. 
SBaren benn Sllle tpiber il^n öerfc^ujoren? Unb wag 
war nur fo l^erau^forbernb Derrätl)erifd^ an il)m? 
©elbft biefe jungen jarten tarnen nterften — aber 
nein, bie merften boc^ tool^I nid^tg. S)ie fjatten feine 
2l£|nung, wag htnn bie walire Urfac^e feiner tölpet 
Ijaften SSertoirrung fei, bie fpielten mit if)m, wie mit 
einem jungen §unbe, ber no^ nid^t beiden fann. Die 
glaubten wof)I, blo^ weil er ber ©prad^e ni^t ganj 
mä^tig fei, ober gar, weil er erft ad^tje^n Saläre 
alt fei, wage er nid^t — aber warum wagte er benn 
ui^t, feine ^änbe augjuftredten unb Diejenige ju er^ 
greifen, bie it|n fo fel^r anjog? 3n biefem ©ebränge 
würbe bod^ nitmanb unterfd^eiben fönnen, ob eS ju^ 
fäUig ober abfi^tlic^ gefd^el)en war — 

„9?a, bie jungen Damen fefeen aber biefem armen 
jungen S3urfd^en ftarf gu — " fogte ber penfionirte 
Oberft. 

Se^t lenfte fic^ bie Slufmerffamfeit ber 9)?ütter 
auf bie ©jene in ber genfternifc^e. 

„©eib iJir benn öerrüdCt geworben?" fogte bie 
3Kama ju 2lbele. ©ie war „wirflic^ gauj fonfternirt". 

„Slc^ ©Ott, ia^ ift gerabe ber SKül^e wertlj," 
antwortete Slbele f^nippif^. 
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„3l^r foHtet eud^ fd^ämcn biefem jungen SRannc 
gegenüber — " 

„^tn nennft 5)u einen jungen Wann? (Sttuag 
fo UnbeljoIfeneS, SSerlegeneg, Slengftlid^e^, ba^ foß ein 
junger SRann fein? Unb nod^ baju ein granjoSM 
SRun, id^ ntu§ fogen, bie ^aV id^ mir anberS öor« 
gefteat." 

?ßierre blieb in feiner genfternifd^e. Slber eS 
bauerte nid^t lange, fo fiebelte fid^ Saura auf einem 
in ber 3lSi)t ber genfternifd^e ftel^enben gauteuil an, 
tuäl^renb ftd^ bie Uebrigen um einen jungen äRann 
gruppirten, ber im Sieben jimmer, wo bag SlaDier 
ftanb, ©oupictö öorjutragen begann. 

„SBarum finb Sie benu fo ua^benllid^ ?" fragte 
Saura, ol^ne nad^ ^ierre l^insufeljen. 

?ßiene fc^öpfte tief Sltl^em. @r fei burd^aug ni^t 
nac^benllid^. 

D bod^, er fei fetir na^bcnfüd^. 

@en)i§ uic^t. 

SBarum er benu ni^t aufrichtig gegen fie fei? 

?ßierre fd^öpfte noc^ tiefer Sltl)em. Slufrid^tig? 
2)ürfe man benu jemate im 2thtn aufrid^tig fein? 

®egen grembe DieHeid^t nid^t, aber gegen greunbe 
— freilid^, er betrad^te fie tool^I nur afö eine grembe — 

Do^ — ! 

9luu alfo bann? 

?ßierre rüdEte unrulöig l^in unb t|er. @r f)atte fid^ 
l^intcr bem SBorJiang bid^t neben Saura gefteßt; burd^ 
ba^ büune ©ettjebe fonnte er jebe i^rer SD?ienen untere 
fd^eiben, tuätirenb er felbft im ®unfetn toax. 9Jfit 
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einem ptö|Iicl^eu ©ntf^Iuffe jagte er in feiner SDhitter^ 

„SBenn Sie eg unter biefer SBebingung Dertangen, 
gräutein Saura — ! 3cl^ \)abe über ben Soaft nad^* 
gebac^t, ben man lieute mir ju @l)ren gehalten l^at — " 

„Ueber ben 3;oaft? SBag giebt e§ ia nad^jubenlen?" 

,,2)iefer §en jagte, ba§ bag SUter, tüeld^eg id^ 
I)abe, bie fd^önfte 3^^^ ^^^ Sebeng fei. @r nonnte 
mic^ einen ©lüdtlid^en unb a3eneiben§n)ertl)en. 9?nn, 
ic^ benfe, ba^ er entwcber gefpottet l^at, ober ha^ er 
fid^ groJBartig int. Ober öieüeid^t bin id^ ein U\u 
banfbarer ober Unfäl^iger - roa^ m\% id^! ©etoife 
aber finbe id^, ba§ ic^ nid^t ju beneiben bin, unb ba§ 
ic^ feine Urfad^e I)obe, mid^ in einem fo gtüdCIid^en 
änftanbe ju befinben, toie biefer §err meint. 3d^ 
möchte nur n)iffen, ob il)m fo njol^I jn 3)?utl}e ttjar, 
afö er mein Sllter l^atte, ober ob man aW bag fo 
fd^neU Dergißt, ober ob ic^ allein ein fotc^er — ein 
fotd^er — " (Sr öerftummte Dor Srregung. 

ßaura fuc^te I)inter bem SSorI)onge fein ©efid^t 
jU erfpäl^en. Sn il)ren äRienen fpiegelte fic^ SBer^ 
tünnbernng unb etwag wie ©nttäufd^ung. 

„3d^ weiJB nic^t/' fogte fie äögernb, „i^ I)ätte 
nid^t gebadet — ba.^ I)ei|t, ic^ öerftel^e nic^t ganj, 
tva^ Sie meinen, monsieur Pierre." Unb bonn mit 
einem fd^moHenben, verlegenen ßäc^eln it)r ©efid^t 
l^alb abn)enbenb, fe|te fie ^inju: 

„(Sigentltd^ ^aht ic^ gel)offt, ba| ©ie nad^benflid^ 
finb, tueit 3l)nen — meil ©ie morgen — aber nein, 
ha^ fonn ic^ wirflic^ nid^t fagen!" 
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%xn war bie Sleitje bei grageug an if)m. Slber 
tüSfycmb er nod^ in fic brang, taud^te jnjifd^en ben 
5ßortieren bc^ aKufiläimnterg Saura'g äRutter auf. Sic 
blieb beobad^tenb einen SlugenblidC lang ftefjen unb 
rief bann laut mit fd^arfer S3etonung ilaura ju fid^. 

Unb hai geft ging weiter, ©piel unb ©efang, 
?lpplaug, ©eläc^ter, ©timmengefc^njirr , enblid^ ein 
c^aotifc^eg ©ebränge nad^ bem SBorsimmer , $änbe:== 
fd^ütteln, ^in* unb |)errennen uod^ verlegten @arbe=^ 
robeftiidten , nod^maligeg Slbienfagen — bis bie gonje 
©efeÜfd^aft unter gü^ruug Wina'i, bie eine ßampe 
öorantrug, fic^ in bie Zumutungen beS @tiegenI)oufe§ 
öerlor. 2)ann nal^m ^ierre in ber Stille ber öer^^ 
laffenen SRäume, mä^renb ber ßigarrenraud^ langfam 
burd^ bie geöffneten genfter entmic^, öon feinen SBirtl^en 
Slbfc^ieb. (Sr l^atte feine @elegenl)eit mel)r gefunben, 
mit Saura allein ju reben; bie SUiutter l^atte ü)x an\^ 
merIfameS 2luge nid^t mel^r abgemenbet unb liefe aud^ 
j[e|t Saura nid^t öon ber ©eite. ©ie eutfc^ulbigte fic^ 
bei 5ßierre, bafe morgen megen ber frül^en SRorgen- 
ftunbe meber fie, nod^ Soura bei feiner Slbreife gegen=* 
märtig fein fönnten; ber §err beS |)aufe§ aber mürbe 
il^m bai ©eleite auf ben S8aI)nI)of geben, ßaura fagte 
jum Slbfc^ieb nic^tg ate: „Kommen ©ie balb mieber", 
mit einem finfteren Oefid^t; fie mar offenbar bitterböfe 
über il)re 3Kutter. Slber eg nü|te SlUeg nichts; bie 
9)futter mad^tc fid^ im Sinberjimmer fo tauge ju fc^affeu, 
bis Saura, bie bieSmal unenblic^ tauge ju it)rer SRad^t* 
töilette brauchte, im SBette tag. 

?ßierre töfd^te ba^ Sic^t aus unb marf fid^ ange* 
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Ilcibet auf fein SBett. @r enn)fanb tüeber ©d^Iaf nod^ 
SKübigfeit ; mit offenen Singen ftatrte er auf bie ®edCe, 
too fid^ ber ©chatten beg genfterfreujeg abjeid^nete. 

SBic jcrriffene Siebe^btiefe flatterten ü)m feine 
©efpräd^e mit Saura bnrd^ baS ©ebäd^tnife, oHe l^alben 
SBorte nnb SBüdte, ba§ Stammeln einer ertoad^enben 
Smpfinbung, bie nad^ SlugbrndC fud^t nnb bennod^ ben 
8lu§brudC ffird^tet. Saura'g ©eftalt in il)rem ttjeiJBen 
Äleib, mit il)rer blauen ©d^Ieife, fd^ttjebte öor il^m, 
frifd^ unb Iieiter wk ein grül^üng^morgen , ttjenn fic^ 
au3 bem tueijäen Siebet ber erfte blaue Streifen be^ 
^immete entfd^teiert , ba§ liebtid^e SSerfpred^en eines 
tooBenlofen SageS. 

©leid^jeitig aber brängten fic^ anbcre Silber ba- 
gtuifd^en* Sieben ßoura trat immer beutlid^er SlWina 
^eröor. Sie täd^elte mit iljrem gett)äl)renben Säd^eln, 
fie blicfte ü)n an mit iljren einDerftanbenen S3liden, 
fte wiegte fic^ in ber runben güHe il)rer fiegeggetuiffen 
jungen SBeiblid^feit. 

Unb toie fie fo öor il)m ftanb, fd^ien ber SSorljong 
ju jerreifeen, l)inter bem jene anbere, bunlle SBelt t)er^ 
borgen log. 5)iefe SBelt, fie tauchte ouf ouS il)rer 
lautlofeu Xiefe, unb toaljtc fid^ über i^n l^erein, 
ffird^terlic^ unb öerlodCenb jugleid^, unb rebete au§ 
SKinaS Äeljle ju il}m mit einem fonoren, gebieterifd^en 
Son, öor bem aße anberen Stimmen öerftummten. 

I)a öffnete fid^ bie %i)ixx unb jemanb l)ufc^te 
l^etn. 

^erre ful^r auf. 

^©d&Iafen Sie fc^on, gWu^iel) ^ierre?" flüfterte 
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SRiua unb uäl^crtc fid^ öorfid^tig, um nitgenb^ a\u 
iuftofeen. 

5ßicrrc fiel jurüd imb gab nur einen uuöerftänb* 
lidöeu Saut öou fid^ 

„3cl5 bitt' um bic Kleiber", fe^te SRiua im 
glüfterton fort, „©ie l^aben öergeffen, fie l^inauS^ 
gulegcn''. 

2lm anbcrn 9Korgen, atö SKina 5ßierre'§ 3^^^^ 
ouf räumte, um e« tüieber für Saura in ©taub ju 
fe^en, fanb fie auf bem gupoben unter bem Sett 
eine blaue ©d^Ieife. 

@ie mufete bortl^in gefallen fein, atö ?ßierre fid^ 
cntfleibete. Unb in ber (Site ber Slbreife I)atte er fie 
tt)of)I öergeffen. 




3^a(ß tragifdft. 

T)u nmc^ft mid^ neröö^, ©ttriu", fagte ber 
Taille, iiiib richtete fic^ nml^fom aus feiner gebeugten 
Haltung auf. „SBarunt bleibft ®u beun nid^t ftill 
fifeen?" 

„3c^ ttJoKte nur feljen, ob ber Slrjt noc§ immer 
nic^t fommt, lieber SSater", öerfefete ©riüin in ent^ 
fc^ulbigenbem %o\\ unb fe^te fid^ mit einem unter* 
brüdten ©eufjer auf ben ^Ia| neben bem 2ef)nftul)I. 
©ein SSater fanf ttjieber in fid^ jufammen. ©elbft 
biefe geringfügige Settjegung tjatte feine 9ltl}emnot]^ 
nod^ gefteigert; bie ßuft ging mit pfeifenben, röd^elnben 
Xönen burd^ feine 93ruft aul unb ein. SSiele SKinuteu 
lang mar in bem ftillen öerbunfelten 9iaum ber Äranfen* 
ftube fein anbereS ©eräufd^ öernel)mbar als biefe 
fd^rillen Sltl^emjüge. ®ann allmälig ttjurben fie leifer, 
unb ber Äranfe fd^ien in feiner unbequemen Stellung, 
bie anbogen auf bie Sniee geftü^t, mit l^erabgefunfenem 
^opf ju fc^lummern. 

Srmin magte feine 93emegung, aus ^i^^c^^ il)^^ 
ju ermedfen. 3n bem gebämpften Sid^te beS grünen 
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©c^irmeS, ber über bic Sampe geftedft xoax, naljuien 
ade ©egenftänbc um il^u Ijet ein gefpenftetl^afteg, 
I)offnung§IofciS SluiSfel^en an, unb ber büftere ®inbrudf, 
ben bicfe ©tiibc mit il^ren mannigfaltigen ®erätl)en 
ber Äranf enpftege , Siffen, Werfen, Klopfen, Jfafc^en 
l}eröorrief, erJjöl^te fid^ in biefer fd^treigfamen 2lbenb* 
ftunbc öollenbg ju einem troftlofen. Sie ßuft tüar 
brüdfenb tüarm, benn ber Äranfe litt and^ an rl)eu:= 
matifc^en ©c^merjen unb lüiberfe^te fid^ mit bem 
©igenfinn be» Sllterg unb bei ßeibenS jebem Suft* 
med^fel. 2luf ©rminiS ©tirne [tauben bie ©d^tDeife^^ 
tropfen, aber er trodfuete fie nid^t — auS %\xxä)t, ben 
©d^Iummernben ju ttjedfen. SBarum l}ing bod^ ber 
SSater öon jeber feiner SBetüegungen ah, afö feien fie 
beibe burd^ ein unfid^tbarel 93anb äufammengebunben? 
S)er ?Sater mochte nic^t eine SSiertelftunbe allein bleiben; 
feine fd^Iimmften ^uftänbe befielen ü)n fteti, u^enu 
Srwin aufeer ^aufe war. ©d^on öor 3al)reu, all 
©rtüin eben feine 8eamten==SaufbaI)n angetreten I)atte, 
iüurbe er oft aus bem Sureau iüeggel)oIt, iDeil ber 
SSater fein le^teg ©tünbd^en für gefommen l}ielt. SBenn 
er bann neben bem Sette ober neben bem 8el)nftu]^I 
feines SSaterS [taub unb mit feiner jungen, fd^malen 
®eIeI)rtenE)anb bie gid^tgefd^tüeüten Snö^el ber üäter* 
lid^en ©elenfe umfd^Ioffen I}ielt, fd^ien fid^ ein get}eimni6* 
DoIIer ©trom belebenb in bie ©eftalt beS alten SKanneS 
äu ergießen. ®r öerga§ feine ©d^merjen, ober feine 
©c^merjen vergingen in ber 2lniüefenl^eit feine! ©oljneS. 
„3d^ ^aic nur mel^r einen SBunfd^ im Seben, 
ic§ möchte in deinen Sinnen fterben, S)u mein ®injiger", 
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fagte er, tüenu if)u ber S^rüDfiim übetfam, unb ber 
Xrübfinn überfam ifin immer, tüenn er einige ©tuuben 
allein mar. „?lber biefer SBnnfc^ mirb mir nid^t in 
©rfiillung gelten, id^ mei^ eS, id^ meife e§!" 

©amafö l^atte ber SSater bod^ feinen @mnb ge- 
l^abt, aW^ Sterben jn benfen; er mar faum fec^jig, 
nnb feine ©efunbl^eit, tro| biefer jeitmeiligen ©d^minbel- 
anfalle, gab feinen 2lnfa^ ju ernftlic^en SBefürd^tungen. 
?lber er Ijatte jn öiel Unglüdf erfal^ren; fec^S ^inber 
maren iöm eine§ nac§ bem anbern meggeftorben unb 
fc^Iieglic^ bie grau — baS mar il^m offenbar ju fd^mer 
auf's ©emütE) gefallen, gi^eilid^ l^atte er nic^t gerabe 
gut mit feiner grau gelebt; ®rmin entfann fid^ noc^ 
xvoi)l feines eigenen, jünglingl^aften ©rftaunenS, atö er 
\ai), mie bie Xrauer feines SSaterS, ber ju ßebjeiten 
ber SBcrftorbenen fo meiblid^ über ben ©l^eftanb ge* 
mettert fiatte, mit jebem Xage junalim. 3lber ber 
Xob, ber ade Keinen 9iörgeleien beS täglichen SebenS 
mit feiner großen |)anb l^inmegmifd^t , fc^eint ®enen, 
bie er mit fic^ fortfüljrt, einen eigenen Sauber ju öer* 
teilten. Ober maren bem SSater biefe täglid^en ©d^ar* 
mittel, bie nie einen ernftlid^en SluSgang l^atten, ein 
üebgemorbeneS SBebürfniß gemefen, baS eine fd^merjlid^e 
Südfe in feinem 2tbcn äurüdflieJB, feit eS nid^t mein* 
erfüHt mürbe? 

Site ber Urlaub, ben fic^ ®rmin für bie erften 
Xrauermoc^en ermirft l^atte, jn @nbe ging, inib er 
mieber bie Vormittage fern öon feinem SBater öer== 
brachte, nal^m beffen ©emütl^Söerfaffung eine fo be* 
bebroljlid^e ©eftalt an, baJ3 fein Seben in ©efal^r fc^ien. 
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6r beftimmtc bcu ©o^n, ucuerbingS Urlaub jii nel}men ; 
unb tDarum folltc er, beffen einjige Seben^freube biefer 
©ol^n toax, ü)n einer überftüffigen Saufbal^n I)alber 
wä^xtnt) ber tDenigen 3äl)rcl^en, bie ifim nod^ gefd^enft 
fein fonnten, entbel}ren? $atte er nic^t ä^it feinet 
Sebeng atö guter ^au^öater geiüaltet unb gearbeitet, 
um feinen Äinbern ein forgenfreiel ® afein jn fiebern? 
Unb ttjar ®rtt)in, bem bal bereinigte ®rbtt)eil ber fec^iS 
SSerftorbenen äufiel, nic^t gläujenb öerforgt? SBoäu 
brandete er fi^ in ber fd^lec^ten Suft einer 2lmt§ftube 
ben SE)ifanen pebantifc^er SSorgefe|ter augjuliefern unb 
eineg bürftigen ©el^alteS tt)egen bie §älfte feiner SebenS* 
jeit im Slctenftaube ju öertröbeln? Srtrin foHte fein 
S)afein genießen, ®xmn follte Steifen machen, @rtt)in 
fönte fid^ nüer SBequemüc^feit unb Sel^aglic^feit beg 
ßebenS erfreuen, bal^er foKte er ade öoreilig über* 
nommenen SSerpftid^tungen, bie il^n baran l^inberten, 
öon fic§ abfd^ütteln. 

®rn)in fügte fid^. Sticht ol^ne innerliche! SBiber:^ 
[treben, nid^t ol^ne l^eimlic^en Kampf. @r Ijatte 
SBünfd^e, ?ßläne, 2lu§fid^ten; ein bel^aglid^er, njol^I* 
öerforgter Sftentier ju fein, ftatte itjm niematö afö 
ba! ©nbjiel feiner Seftrebungen öorgefd^ttjebt. 2lber 
®rn)in tüar tüeid^, fel)r tüeid^, unb fein SSater ttjar \)axU 
nädfig. ©d^Iiefelid^ l^ing ®iluin nid^t fo \ei)x an bem 
93erufe, ben er gewäl^lt I}atte; el fd^ien il^m, ba§ ein 
begabter Äopf aud^ auf privatem SBege einen SBir* 
lungSfreiS, einen 9lamen erreid^en fönne. @r wiüfal^rte 
alfo bem fel^nlid^en SBunfc^e feinel SSater^ unb trat 
a\i^ bem ©taatsbienfte. 
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3eE)u 3al)rc waxtn feitbem t)ergangen. Qd)n 
Saläre ! ®rtt)ui feuf jtc wieber, unb feine 2lugen öffneten 
fid^ Jüeiter. 3a, er voax fünfnnbbrei^ig Saläre alt ge^^ 
Jüorben in biefem füllen, gemäc^Iid^en SRid^tStfinn ! 
3n biefer greifenl^aft eintönigen SRnl^e beiS ßebenS, bie 
einen Xag in ben anbern öerfd^meljen Iie§, ol^ne %b^ 
mec^Slung, ol^ne ©reigniffe. Unb feine |)offnnngen, 
toa^ ttjar au§ feinen ^offnnngen gen^orben? 

®rtt)in jog mit einer nnmerflic^en Semegnng feine 
|)anb ans berjenigen be§ SSaterg. ®r wartete einen 
Moment, 06 ber ©d^Inmniernbc nic^t anfgewad^t fei, 
bann erf)ob er fic^ öorfic^tig nnb geränfc^Iog. Sin ber 
%i)m Wieb er wieber lanfc^enb fteljen — ber ^anfe 
rührte fic^ nid^t. 

Unl^örbar glitt er in'S SRebenjimmer. ®ort fa^ 
bie SBirtl^fc^afterin unb ftridtte. 

„3c5 fomme in einer fialben ©tunbe jurüdt, grau 
Söffter", ftüfterte er il}r ju; „wenn ber SJater öorfter 
aufwad^en follte, fo fagen ©ie il)m, ic^ fei nur ein 
wenig in'g g^eie gegangen, weil — weil id^ Sopfwel^ 

Slber fd^on liefen fid^ im SRebeujimmer fc^lürfenbe, 
unfid^ere ©d^ritte öernef)men. Srwin mad^te eine 83e* 
wegung ärgerlid^ev Ungebulb unb wanbte fid^ um. 
S)a ftanb fein SBaier an bie Xl)ür geflammert, bleich, 
mit eingefallenen, burd^furd^teu SBangen unb gebeugtem 
SRüdten, in feinem fd^lottrigen, grauen ©c^lafrodt eine 
watire Sammergeftalt. 

„SBag gel^t benn — waS get|t benn l^ier öor?'' 
fagte er atl}emloS unb erfc^öpft öon ben wenigen 
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©d^ritten, bic er jnrüdtgelcgt tiatte. ,,aBarum lagt ilir 
tnid^ benn ganj allein?" 

©rwing Ungebulb toar nod^ getüac^fen. ,,3c§ 
tooüte nur ein tüenig frifd^e Suft fd^öpfen gelten", 
fagte er mifemutl^ig. 

„2ld^ mein ®ott, er Jüill fpajieren getien, wäl^renb 
id^ t|ier im Sterben — " ein l^eftiger feuftenanfall unter* 
brac^ ben Sranfen. g^au ßöffler lief ju ü)m, um il)n 
ju l^alteU; aber er mc^ fie unttjirjc^ jurüd. 3la^ Sltl^em 
ringenb unb öon fortttjäl^renbem |)uften unterbrod^en, 
fud^te er ©rrnin öon feinem SSort)aben abäubringen. 
2ln einem fold^en falten, regnerifd^en , minbigen 5Ro* 
öemberabenb o^ne ®runb augjugelien, fei ein Unfinn, 
ba t|oIe man fic^ nur mutl^milligerweife eine ®rfältung, 
unb auf ben naffen Steinen gleite man fo leidet au§ 
unb bred^e fid^ ben gu§, unb bei bem Giebel fel}e man 
bie SBagen nid^t unb fönne leidet äberfal)ren werben. 

;,3c5 bleibe ja ol^nebieg ju $aufe, beruliige ®ic^ 
nur, SSater — unb fpric^ nic^t U)äl)renb beg ^uftenl, 
ba§ t|at S)ir ber 2)octor fo oft fd^on verboten." 

®rtt)in fe|te fic^ mit einem refignirten ©euf^er 
lüieber neben ben 5Sater. 2lIImäf)lid^ befc^ttjic^tigte fic^ 
ber |)uften, bie 2ltt)emjäge würben ruljiger, unb wieber 
l^enfc^te ©tille. Sm Slebenjimmer erfc^oll ba^ leife 
Älirren ber ©tridCnabeln eintönig fort. 

,;8d^ fann e^ nid^t länger augl^alten/' fagte @rwin 
plöfelid^ entfc^Ioffcn. @r war bnnfelrotl) im ©efid^t. 

„9Kic§ fd^merjt ber Äopf jum ä^^fprii^^n- Sc^ ^^^i^fe 
auf eine l^albe ©tunbe in^§ 5^eie." 

®r brüdfte bem SSater rafd^ bie ^nb unb war 
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bei bet %l)ixxt brausen, beöor biefet ein SBort bcr 
Shitoeubuug finbcn fonnte. 

D^iK fid^ Stxi ju nel^men, feineu SBiuterrod ju* 
jufnöpfen, ftürjte ©min fort. Sluf ber Stiege begcg* 
uete er bem 2lrjt; er murmelte etJüaS öou einem uotl^^ 
ttjeubigeu @ang uub lief, oline fid^ aufl^alteu ju laffen, 
baöou. ?(fö er auf ben 3RinoriteupIa| fam, fc^Iug eU 
[iebeu Uljr. S)a atljmete er auf. 

S)ag SBetter war unbel^aglid^ , ein falter SRebel 
erfüllte bie Suft, ba^ uaffe ^ftafter roax fc^ttjarj unb 
fd^mu^ig. Slber ®rn)in merfte nid^t^ baöou. SBäl^renb 
er laugfam an ber Sird^e entlang auf* unb abging, 
machte er Xoilette. 6r fnöpfte ben SBinterrodt ju, 
nal^m ben §ut ab, um fid^ bie §aare glatt ju ftreic^en, 
unb jog |)anbfd^ul|e an. 

günf üWinuten fpäter ging eine fc^tanfe, öerfd^Iciertc 
2)ame neben il^m. 3n ©emeinfd^aft mit biefer begann 
er bie ^rd^e ju umfreifen, ungejäl^lte SKale unb immer 
öon neuem. ®er finftere, [title '^lafe ttjar ganj 
menfd^enleer ; bie fpärlic^en ^ßaffanten nal)men fid^ in 
bem unfreunblid^en SBetter nic^t Qdi , einen ncu*^ 
gierigen SBlidt auf bie beiben ©pajiergänger ju werfen. 

®nblid^ blieb ®rmin ftetien. „@ie l)aben dwa^ 
auf bem ^tx^tn, 2lnna/' fagte er mit fel^r öicl 3ärt^ 
lic^feit in feiner Stimme: ;,@ie finb l^eute nic^t wie 
fonft. SBag ift eg, Slnna?" 

„SRid^tS, gar nid^t^!" öerfe^te Slnna öerlegeu. 
„SBie fommen ®ie auf biefe 3bee?" 

;;3d^ feile eS Sinnen an — @ie finb öeränbert 
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gegen mid^. |)abc id^ ettüaS gejagt ober getl)an — 
knwa, @ic finb bod^ uid^t böje auf midp?" 

?lnua tpurbe immer öerlegeuer inib uurul)iger; 
fie öerfud^te toeiter ju gelten, ba§ ®efpräc^ auf 
aubere 3)mge ju bringen, neftelte nerööS au itjrem 
©d^Ieicr, an i^rer Sadfe, ladete gejttjungen uub öer^ 
[tummte jule^t jäl^Iing^. Sie tueinte. (Srtuin gerietti 
barüber ganj aufeer fid^. @r brang in fie, it)m bie 
SBa]^rt)eit ju fagcn; aU er fat), ba^ fie am gaujen 
Seibe jitterte unb feinet SBorte^ mäd^tig fd^ien, begann 
er, fie ju befdpttjören, mit il)m in einen SBagen ju 
fteigen. SRad^ langem SBiberftreben lie^ fie fid^ baju 
bemegen. ®r führte fie auf einen naljen SBagen=^ 
ftanbpla^; bort befal^I er bem fiutfd^er, eine ©tunbe 
fpajieren ju fal^ren. 

8lte er jebod^ im SBagen il}re |)anb ergreifen 
ttJoKte, rüdCte fie öon il^m meg in ben äu^erften 
SBinfel unb bcgel}rte gleidp ttjieber au^jufteigen. 3la(i} 
öielen SBitten gelang eg il}m erft, fie ein n^enig jn be*» 
ruljigen. 

Slber e§ öerging eine geraume >idt, öieüeid^t eine 
Ijalbe ©tunbe, e^' er fie ben^egen fonnte, it|m anju== 
vertrauen, trag benn gefc^el)en fei. ©d^Iie^Iic^ fagte 
fie mit erneuten Xtiränen, ba^ biefe 3"fömmenfänfte 
ein ®nbe l^aben müßten, ba§ fie einen untt)iberruflidpen 
©ntfd^Iuß gefaßt tiabe — 

„SRad^bem @ie öorigen Sonntag öon unS fortge* 
gangen loaren, fragte mid^ bie SKutter auf'g ®ett)iffen, 
ob jJüifd^en 3f)nen unb mir nid^t — nichts vorgefallen 
fei. Sieber @ott, tt)ft§ Ijätte ic^ il^r benn fagen foHen? 
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S3 ift ja bodö uid^tS öorgefaüeu jtoifd^cn unS ! 'Dauu 
mad^te fie mit grofee SSortüürfc iinb fagte, bafe ein 
junges SÄäbd^en einen frcmben jungen SRann — futj, 
fie faub mein SSenel^men 3^nen gegenüber uid^t in 
Drbnung. SlnbetfeitS faub fie auc§ — mar fie audp 
mit 3^neu uid^t ganj jufriebeu. @o, je|t miffen ®ie 
SlßeS, je|t laffen @ie mid^ mieber auSfteigeu unb nad^ 
§aufe gelten!" 

,,2lnna, unb @ie? Sie finb aud^ uic^t jufrieben 
mit mir?" 

^3d^? SBeld^eS SRed^t I)ätf id^, unjufrieben mit 
S^nen ju fein, ®rtt)in? Slber ba id^ ni^t ben SKutl^ 
gefunben l^abe, meiner SRutter bie SBal^rl^eit über 
unfere ^nfammenfünfte ju fagen, fo mü ic^ lüenigfteng 

in <3w^i^i^ft "i^^^ ^^^¥ ^^i^"; ^öiS id^ il^r uid§t ju 
fagen mage. ©rmin, id^ mißtraue 3I)nen ja nid§t — 
eiber warum moüen @ie benn immer Ijeimlid^ auf ber 
©äffe mit mir jufammenfommen, ba e§ 3^nen bod^ 
freiftel^t, unS ju befud^en, fo oft Sie »oßen?" 

@rtt)in antwortete nid§t fogleid^. @r empfanb in 
biefem 3lugenblidt einen l^eftigen ©roll miber feinen 
SSater; bennod^ mar feine ßiebe ju il}m fo mäd^tig, 
ba§ er fid^ baöor fd^eute, biefem ©roll aud^ nur mit 
einem SBorte SluSbrud ju geben. @r jog fid^ auiS ber 
@ad§e, tuie alle ebelmütl^igen ©d^wad^en ; er Ragte fid^ 
felber an. 

,,2lnna, id^ bin ein fo erbärmlicher ©d^mäd^ling,'* 
fagte er. „3d^ bin nid^t im ©taube, meinem SSater 
gegenüber auf etwag ju befleißen, ma§ il^n alterirt unb 
tojoöon er uid^ts l^ören min. ©ie miffen ja, mie id^ 
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t)urc§ feine Äranfl^eit au if|u gebuuben bin, unb je^t 
gerabe ge^t eg il^m fo fd^Iec^t, baJ3 id^ fein t^ernünftige« 
SBort mit il^m reben fann." 

Anna feufjte feßr tief. „Igd^ mi^, ic§ tüei^"^ 
t)erfe|te fie, „©ie finb ein guter ©ol^n, bei* befte ©ol^n 
t)er aSelt ! . aber @rtpin, beSl^alb f önnteu @ie ja boc$ 
öfter ju uns . l^inauffommen, ftatt bafe ic^ — e8 
ift ja bocl§ unred^t öon mir — unb Jüenn bie 
SRutter eiS anfällig erfal^ren foHte — aber nein, baiS 
tft eS nidpt — eS ift ■— eS ift — ©rnjin, ic§ glaube, 
ic§ fürd^te mid^ öor S^nen — unb öor mir — " 

„gürd^ten? ®ie fürdpten fid^ öor mir, ?tnna?" 

„Slcin, nein, nic^t eigentlid^ tior Seinen, SRut 
t)or mir felbft. ®enn ic§ fel^e immer beutlidper, ba§ 
id^ Sinnen — bafe id^ @ie — ad^ ®ott, wie foH id^ 
benn fagen? 3c§ l^atte mir boc§ fo feft vorgenommen, 
l^eute gleid^ toieber nac§ $aufe jU ge^en — unb ftatt 
beffen fi|e id^ nun gar in einem SBagen mitStinen!" 

(SrJüin öerfuc^te, biefe Xl^atfadpe öom ©tanbpunftc 
ier ©c^icflid^feit ju entfd^ulbigen, aber fie liefe il^u 
nic^t auSreben. 

„Unt) baiS ©d^redtlid^fte babei ift, bafe id^ immer 
gleid^giltiger gegen baS njerbe, mag bie ßeute baju 
jagen fönnten. 3n berfelben SRinute, atö id^ mir 
t)ernünftiger SBeife geftel^en mufe, ^a^ id^ Unred^t tl^ue, 
ift eg mir bod^ innerlid^ ganj gleic^giltig, bafe id^ Um 
ted^t t^ue. 3a in meinem Sinerinnerften fül^Ie id^ fo* 
gar eine Art öon Oenugtl^uung barüber, bafe id§ für 
@ie ettoag t^ue, toaS — toofiir id^ öerantttjortlid^ bin, 

8* 
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inib id^ möchte mit i^reubeu für Sic allel Unred^t 
htx SBelt tl)un — " 

. „Stein, nein! Soffen Sie mic^ loS, Srwin!" 

©ic fud^te il)re $anb, bie er mit feinen beiben 
^änben umfaßt l^ielt, l}eftig jn befreien, aber in biefem 
leibenfdpaftlid^en ©tränben gefd^al^ e§ nnöerfel^enS, ba^ 
er bie ganje ?tnna in feinen ?lrmen l^ielt. @r brüdEte 
fie an fid^ - unb öermutl^Iidp, lueil fic feinem $erjen 
fo nal^e ttjar, bafe fie baS nnrnl^ige Klopfen beffelben 
l^ören fonnte, öerwanbelte fic^ i^re J^irc^^ i^^ ^i"^ 
mutl^ige ^ättlidpfeit. @ie erjüiberte feine Äüffe, fie 
fd^Iang il)re ?lrme nm feinen Seib, unb bie ©ünberin, 
bie fic^ in il}rem „Merinnerften" unter ber fidleren 
^ut ber SSernunft verborgen gel}alten l^ntte, ftieg l^erauf 
on bie Oberfläche, blies bie SScrnunft baöon tpcg wie 
eine leidste ©taubfc^id^te, läd^elte mit toeltöergeffenen 
83Iidfen unb fanb taufenb unfd^ulbig^^fc^ulbige Sieb* 
lofungen. 

3n biefer fügen Uuterl^altung tunrbe ©rjüin im* 
ongenel^m burd^ bog Slul^alten beS SKageitS geftört. 
Der ^itfc^er öffnete ben SBagenfc^Iag, inbem er melbcte^ 
bog bie ©tunbe obgeloufen fei; ttjol^in er nun fol^ren 
foUc? 

,,SBo]^in ©ie njoUen," rief il^m Sriüin örgerlid^ 
ju; „id^ merbe 31}ncn fd^on fogen, Jüonn e§ ge* 
nug ift/ 

Slber fdpon tüOfr bie ©ünberin lieber in.boS 
ÄKerinnerfte jurüdtgefd^lüpft. Slnno sollte öon einer 
i^rtfe^ung ber gol^rt nichts mel)r l^ören unb bel^orrti^ 
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mit cruftticl^er @taubf)aftigfeit auf iljrem angefünbigtcn 
^ntfd^Iu^, nie mtf)x l^eimlid^' iiiit ®m)in jufammcnju^» 
lommcn. 

SRim crft bcfann fid^ ©rtoin auf Slüeg, xoa^ et 
noc^ ju erflareu fd^ulbig xoax. 6r begann eine um* 
faffcnbe SSeid&te abjulegen. 

Db 3lnna ni^t ertat^eu Ijabe, wa^ bamatö bic 
Vlöfefid^e Slbreife feineiS SSaterS öon ©aftein öenir)acl^t 
l^abe ? Ob xf)x unb i^rer SRutter nic^t ba§ f onberbare 
SSctragen be^felben aufgefallen fei? 6r muffe il)r ge* 
ftel^en, baJ5 er mit feinem SSater il^rettüegen fd^ou in 
©aftein einige fd^merälid^e Slufttitte gel^abt fiabe. SSom 
erften ?lugenblidfe an I}abe fein SSater eine merteütbigc, 
franll^afte (Siferfud^t tüiber fie gejeigt. Saum fei fic 
auf ber 5ßromenabe mit il^rer SRntter aufgetaud^t, aö 
er fd^on nad§ einem SSorwanb fuc^te, tüeggebrad^t ju 
toerben. SRic^tiS fei it)m an iE)r red^t gemefen; er xvax 
erfinberifd^ in ®ntbedtung öou Keinen unb großen 
SKängeln an il^rer 5ßerfon — 

„3d^ fannte biefe S^aftif fd^on öon frül^er I)er," 
ful^r ©rjüin gebrüdtt fort. „So oft er ju bemerfen 
glaubte, ha^ id^ für irgenb ein junget SKäbd^en 3utereff e 
fa^te, öertüaubelte er fic^ in ben erbittertften 5^*"^ 
ber 93ebauernltt)ert]^en , ber id^ mid^ näl^ern tüoHte. 
®enn 2)u mu§t tüiffen, er l^atte immer eine u?al)rc 
XobeSangft baöor, ba^ ic^ mic§ öerl^eiratl^en fönnte. 
Unb all er in ©aftein faE), ba§ fein unfreunblic^cl 
unb mürrifc^ed ©enel^men nic^t ben getüünfc^ten Srfolg 
l^atte, bafe ^u unb ©eine SRutter fo gütig bereit tüaren, 
aUt feine Saunen auf SRed^nung feinel leibenben >i\u 
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ftaubeg ju fe|en , ftatt fid^ baburd^ enbgiltig öer^ 
jd^cuc^eu JU laffeu -^ 2lnna, er ift jonft ber befte 
äWcnfd^ öon bcr SBelt, glaube mir, mtb e^ ift uur 
ouS lauter ßiebc jU wir, baJ3 er in foldpe SD?arotteu 
ijerfäHt — mit einem. SBort, er mad^te mir enblid^ 
eine fd^redtlidpe ©cene, unb nötl)igte mir baS SSer=^ 
fpred^en ab — Slnna, bamate ttjar id^ nodp nic^t jum 
Setoufetfein gelommen, wie gern id^ Did^ l^atte, id^ 
glaubte eS übertoinben ju lönnen, unb gab il^m in 
meiner ^ilflofigfeit biefeg SSerfpred^en." 

„SBeld^eg SSerfpred^en?" 

,;S(d^ Slnna, baS SSerfpred^eU; nid^t ju l^eiratljen, 
\o lang er lebt. 5)enn feit Salären fc^on verfolgt il^n 
bie fije SbeC; baß er nur mel^r tuenige 9Konate ju 
leben l^abe, unb biefe lurje g^ft, fagt er, tooüe er 
mic^ nod^ gauj für fid^ l^aben. 3)e§I)aIb crblidtt er in 
jebem lueiblid^en SBefen, ba§ mir gefällt, feinen ge=* 
fd^toorenen g^inb; unb obxt)oi)i ic^ il^m bie ^anb 
barauf gegeben ^atte, ju feinen Sebjeitcn nid^t ju 
l^eiratlien, Jüar er fo aufgeregt unb beunrul^igt burd^ 
®eine 2lntt)efen]^eit , bafe er brei Xage fpäter abreifte, 
ol^ne feine ^r ju beenben. ®g ift wal^r, id^ l^ätte 
foHen in 2lnbctrad^t meines SSerfpred^eniS leinen SSer* 
fud^ mel^r mad^en, 2)ic5 l^ier wieber ju feigen — aber 
in bem traurigen Einerlei meiner ©Eiftenj war mir 
jeber 93efudp bei @uc^ eine fold^e (Srquidung! Unb 
id^ eutfd^ulbigte mid^ öor mir felbft bamit, ba§ eS ja 
nic^t wal^rfd^einlid^ fei, bafe ®u mir gut werben 
lönnteft. SÄeine liebe, füfee 3lnna ! Sd^ fürd^tete baS, 
wa§ id^ bod^ jugleid^ fel^nlidpft wünfd^te — unb afö 
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icl§ nid^t mel^r jttJcifdn fonntc, bafe id^ glücflid^ fein 
foKte, t>a l^attc id^ erft red^t nid^t mel^r ben iflntii, 
ein @nbc ju mad^cn. ?lber gelt, Dn begreifft j[e|t, 
ba§ id^ mit bicfcm unfeligen SSerfpred^en auf bem 
$erjen nid^t anberg auftreten fonnte? 3(^ "i^aU immer 
baöor gegittert, ba§ id^ 2)eine SKutter burd^ anju^äufigc 
SSefud^e aufmerffam mad^en fönnte auf ba^, toa^ 
jjüifd^en uns vorging, unb ba§ fie eine ®rflärung öon 
mir forbern würbe. 2lnna, id^ ttjerbe Slllel tt)ieber gut 
mad^en, glaube mir, — id^ n^erbe mit meinem SBater 
reben; aber l^abe nur nod^ einige Seit ©ebulb. 3e|t 
!ann id^ nid^t, ie|t ift er fo elenb, bafe idp ifim baS 
nid^t ant^un barf. SSerad^te mid^ nid^t be^ttjegen, 
Slnna, ic^ bitte ®id^, meine Slnua, mein ßeben, mein 
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Unb 2luna öeradptete it|n uic^t. Sie tröflete iftn 
mit ber SSerfid^erung il)reg SSertrauen^ unb i^rer @e=^ 
bulb; fie öerfprad^ il}m, il^ren uutt)iberruflic^en ®nt^ 
fdplu^ rüdtgängig ju machen unb mt USf)cx jebe SBod^e 
einmal l^eimlid^ mit il^m äufammenjulommeu. 

'Site 6rtt)in ben SBagen eiuige |)äufer ttjeit öon 
Slnna'g SBol^nung l^alten unb fie aÖein entfd^Iüpfen 
liefe, xoaxtn mel^r atö jn)ei ©tunben vergangen. 

(gr l^atte nur Jüenige SRinuten nac^ $aufe; aber 
er Jüar fo erfüllt öon njiberf^rud^göoKen Qicnmtf)^^ 
betoegungen, bafe e§ il^m unmöglid^ fc^ien, fid^ \o^ 
gleid^ toieber in bie ftille, bumpfe Ärantenftube ju 
fe|en, um Xük genjöl^nlid^ bie erfte |)älfte ber 5Ra^t 
bei feinem SBater ju ttjad^en. 2)iefer SBater Jüar i^m 
in feiner gegeuJüärtigen Stimmung etmaS i^cxntS, 
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jjtcmbcg; feine Seele war gänjlid^ aufgefüllt üou 
?luna. SSerloteu in beu SRad^genu^ il)rer 9läl)t ghig 
er in ber ©äffe auf uub ab; ber Oebaufe, ha^ er 
olinebieg ungewöl^nlid^ lauge öom .^aufe fort tuar, 
fam itjm erft nad^ längerer ^^it. Da entfd^Iofe er fic§ 
mit einem ©enfjer, t|inaufjuget)en. 6S felilte nid^t oiel 
auf jel^n Ul^r. 

%xa\\ ßöffler öffnete it)m. 

„®uter ©Ott, n)0 finb Sie benn fo lange ge* 
iDcfen?'* fagte fie mit unterbrürfter Stimme, bie öor 
Slufregung ganj öeränbert mar. 

Örmin fal) fie Detroffen an; it)r mageres, mife^ 
farbiges ©efid^t fd^ien nod^ magerer unb mifefarbiger 
gemorben ju fein. 

,,aBaS ift Stjuen benn, ^rau Söffter?" fragte er 
beforgt. 

„3l|r SSater tjat — ift — l^at — @ie muffen 
fid^ gefaxt mad^en — ." Sie brüdCte if)re ©d^ürje an 
ben 3Kunb mib toeinte. 

Sin töbtlic^er ©d^redC fut)r (Srmin bnrd^ bie 
©lieber. @r fragte nid^t meiter unb ftürjte l^inein. 

Die 3;i|ür beS ÄranfeujimmerS mar gefc^loffen; 
er ri§ fie auf — fein SSater mar öerfd^mnnben. ©ine 
Äerje brannte auf bem SRad^tfäftd^en ; il)r bürftigeS 
Sid^t fiel auf ein meines Salen, baS über baS Söett 
gebreitet mar. Darunter jeid^neten ftd^ unbeutlid^ 
formen ab. (StmaS gefpenftifd^ ©rauenüolleS lag itt 
biefen formen; eS mar, als müßten fie fid^ nod^ 
l^eimlid^ unter ilirer meinen ^iille bemegen, mäl^renb 
itx entfette Solid über fie l)inglitt. 
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9iegung^Iog [taub ©rtoiu öor bem S3ett. 

(Sr faub nid^t bic ^a\t, bag %vl^ aufjul^eben; 
mit tt)eit aufgcriffenen trodcneu ?lugeu [tarrtc er barauf 
l^in; er fonutebag Unfajslid^e, baS l^ier öorgegangeu 
toar, itid^t begreifen. 

grau ßöffter [teilte [id^ nebeu il^u uub fd^Iud^jte 
in il^rc ©d^ürje. „SBoHeu ®ie il^u benu nid^t a\u 
Jel^eu?" fagtc [ie nad^ einer 3BeiIe öorrt)urflöolI. Sie 
{d^Iug ha^ Xud^ jurücf. 

Da lag fein SSater blajs uub [tili, afö ob er 
fd^Iiefc. 3[ber fein ®e[id^t xoax fo ern[t uub feierlid^, 
»ie nie juüor. ©ine un[törbare, [treuge Slul^e fierrfd^te 
in feinen SKienen, rt)ic eine [tumme 2l6tt)eifung jebel 
Äntfieifö; etroaS Unerflörlid^e^ fprad^ auS ilinen, atö 
toSre SJerjenige, ber fo [tumm uub unbetuegtid^ blieb, 
8Rittt)i[[er eineg uuget)eureu ®e]^eimni[[e§ genjorbeu. 

@§ fd^icu, ba^ grau 2öff(er erbo[t gegen (SrttJiu 
toar, rt)eil [ie bic Slufregungeu biefer legten ©tunbeu 
Äßein l^ttc burc^mad^eu muffen, ©ie fing an jii er== 
jol^Ien, wie 2lIIeS gefommen xoax, SKit befonbereni 
Äad^bnidC fc^ilberte fie bie [teigeube Unrulie beS 5Sater§ 
aber (Srttjin'g langet 2luSbIeiben. Äaum fei ber ?lrit, 
ber ben ä^^fta^^i^ ^^^ Patienten unüeränbert gefunben 
l^be, fortgert)efen, als biefe Unrulie begann, gort^ 
toS^renb l^abe ber SSater auf bie Ul^r gefeficn unb öon 
einem Sommer in'« anbere fei er geiüanft, immerfort 
iommernb: „eg mu§ il^m tva$ gefd^el^en fein, e§ mu^ 
il&m ü)a§ gefd^elien fein!'' @r fül^le eine fo fd^redClid^e 
Seflemmung, eine fo beängftigeube Sll^nung, ba§ ein 
großes Unglttd 6et)or[te]^e — unb enblid^, afö eS ad^t 
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Ul|r fd^Iug, fei fein 3^Pö»i^ f«> fürd^terlid^ gettjorbeit, 
baJ3 fic bic Äöd^in um beu 3lrjt fd^irfcn mu^tc. ®Icic§ 
barauf n)arb et plö|lid^ [tili, [tredt te fid^ in feiijem 
gauteuil laug qu§ uub liefe beu Äopf finfeu. @ic 
glaubte, er fei au§ ©d^iüäd^e eiugefd^Iaf eu ; a6er bann 
bemerfte fie, baß er uid^t mel^r attimete. Der Slrjt 
louute nur mel^r couftatireu, bafe ein ^er^fd^Iag feiucnt 
Se6eu ein @ube gemad^t ^abt, 

2lm Xagc bcS SBegräbuiffeS fam ^\\m mit il^rer 
SKutter. @rn)in l)attte il^r beu Xob feines SBaterS 
nur burd^ ein gebrudCteS ^arte angezeigt, fo bafe fie 
nid^t früJ)er baöou erfaf)reu tjcttte. @ie brüdCte it|m ftumm 
bie|)aub; er errt)iberte i^reu ^äubebrudC uid^t. 5^emb 
uub tt|eilnal|m§Iog ftreifte er mit einem ftüd^tigeu 
S3Iidfe bie beiben ^^auen uub lub fie mit einer mortis 
lofen ©eberbe ein, fid^ nieberjufelen. 

S)ie SKutter, eine fel^r correcte grau, fagte iljm 
in tt)ol^Igefe|ten SBorten itjr Seileib uub crfunbigt^ 
fid^ mit einer Stimme öott l^öftid^en S3ebaueruS um 
bie näf)eren Umftönbe be§ ^obeSfalleg. 2lnna üerfud^te^ 
einige fd^üd^terne XrofteSmorte eiujufted^teu. 

Slber er öermieb e§, fie anjufel)en uub il^r.ju 
antworten. 3^re ©egenmart tüax ü)m unertraglid^. 
@r glaubte auS 2lllem, n)a§ fie fagte, nur eine gemad^te 
Xrauer tierauSjul^ören ; uub ber ©cbanfe, bafe für: fie 
bie Xrauernad^rid^t eine greubenbotfd^aft gemefen feift 
mufete, erfüllte il^n mit einem unfäglid^ qualöottcn 
3orn miber fie. @ie mar feine SKitfd^uIbige ; l^ätte 
fie ifin nid^t ju ©rflärungen gebräugt, l^ätte fie nid^t 
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burd^ il)v 89euel)meu jeinc elementarfteu ©mpfiubuugcu 
aufgetrülölt, nie tuäre er bis jii bicfein öerl^önguißijonen 
@rab t)ou ^ftic§tt)ergcffcnl|cit gefommcn. 

SSom Seid^eubegäiiguife jurürfgefel^rt, fe|tc er fic§ 
I}in unb fd^rieb il^r: 

„Siebe 3(mta ! (Sin furd^tbareS S8ert|ängni§ f)at 

mein Scbeu jerftört. S)urd^ meine eigene ©d^ulb 

aber ift e§ l)erbeigefüt|rt lüorben — benn e§ tüar 

meine ^ftid^toergeffenl^eit, bie meinen nnglüdflic^en 

SSater getöbtet t|at. SKit ber Sehergabe ber ©d^wer* 

franlen t|at er ben SBortbrud^, ben i^ an il^m beging, 

al^nnngSöoH gefül)lt nnb ift aus @ram unb SSerj^eif* 

Inng barüber geftorben, tt)äf)renb id^ in rol^er ©elbft* 

. fud^t ben Slnfläger feiner ©d^njöd^en fpielte. (SS giebt 

nur eine ©ül^ne, bie id^ feinem 2lnben!en ertt)eifen 

fann — mid^ auf immer t)on 3t)nen ju trennen. 

gär alle Q^xt fteljt jtüifd^en Stinen unb mir ber 

, fd^redflid^e %o\> meines SSaterS, ber ^ob, ben id^ t)er*= 

fd^ulbet l^abe. ßeben @ic tt)oi)l, ?lnna. 5Sergeffen ®ie 

mid^ unb feien Sie glüdlid^. . @rn)in.'' 

S8on bem Ueberma^ feines ©d^merjeS gebrod^en, 

füt)Ite er nur baS 93ebärfnife, fid^ felbft ju beftrafen, 

ftd^ felbft ju peinigen in jeber SBeife. @r jerri^ fid^ 

mit ?lnflagen unb SJorttJürf^n baS iperj unb lieferte 

ftd^ befinnungSloS einer leibenfd^aftlid^en aieue aus. 

®ie abgöttifc^e ßiebe feines SSaterS t)atte it)n mit 

4anfenb gäben umfponnen unb f eftgelialten ; nun, ba 

biefc gaben burd^ einen unt)or{)ergefel|enen ©d^lag jer* 

riffen worben toaxew, fül^Ite er ffd^ gänjlid^ tialtloS. 

3n biefen üielen Salären ber bebingungSlofen ^in^ 
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gebung mar feine gä^igfeit, ftd^ baS Seben felbftftänbig 
ju geftalten, allmälilid^ ijerfümnicrt. Unb nnn erfüllte 
fid^ ber "Sianm, ben fein SSater in feinem ©emütl) ein^ 
genommen l^attc, gönjlic^ mit feinem ©d^ulbbemn^tfein. 

Der 2lufent]^alt in ber öcröbcten SBol^nnng, ber 
SSerfel^r mit ben SSermanbten, bie fid^ in toolilgemeinter 
Xl^eilnalime an il^n lieranbrängtcn, bie gefd^öftüd^e 31b^ 
toidCelnng ber 5SerIaffenfd^aft§angelegenl|eiten, aß ba§ 
\mx i^m fo nnerträglid^, baJ5 er bie ^A^d^t ergriff unb 
nbreifte. 

(gr ging nad^ Statten ; aber er sollte bie fd^önen, 
foimigen, lebeniSfrolien Orte oermeiben, unb fo öerfd^lug 
il^n ber ä^^f^tt uad^ $arma. 

3n bicfer ftitten, auSgeftorbenen ©tabt öerbrad^te 
er öiele SBod^en in einem altmobifd^en ipotcl, too um 
biefe SaljreSjeit !anm ijk unb ba ein §anbtting3* 
reifenber abftieg. (Sr fafteite fid^ graufam bnrd^ 5^*oft 
unb fiangemeile; fein Xrübfinn tvax fo grojs, ba§ er 
fid^ mit ©elbftmorbgcbanfeu trug. 

©d^tte^ttd^ fiegte aber feine ßeben^fraft bcnnoc^ 
über biefe fd^mere Ärife. S)ie (Srinnerung an feinen 
SSater unb fein SSerfd^uIben öcrWajste langfam nnb it^ 
l^enfd^te nid^t mel^r au^fd^tte^fid^ fein Söetüu^tfcin ; anbere 
©ebanfen begannen fid^ barin aujufiebeln, nnb fein 
Sntereffe an ber ?lu§entt)elt ermatte mieber. SDIitte 
ijebruar öerfie§ er ^arma, bereifte SJJittetttattcn, lebte 
einen SRonat in JRom, gönnte fid^ ?lnfang? 2lpril fo* 
gar einen längeren 2lufeut]^alt auf ©apri uub feierte 
im SKai atö ein anberer SKenfd^ jurüdC. 

®r tiatte eine bunfle gurd^t t)or bem erften S3e* 
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/"treten feiner SBo^nung, ate müfete t|ier notfuoenbiger* 
ipeife bic alte, grimme ©eelenqnal wicber auSbred^en. 
Stbcr nid^t einmal am erfien 3l6enb brad^te er eg 
über eine ?lrt frieblid^er äWeland^oIie l)inaug. SSer* 
geblid^ wt^xtt er fid^ mit gemaltfamer ^ietät gegen 
bie öeränberte Änffaffnng, meldte allmä^lig bie ^err* 
fc^aft über feine ©efül^le gewonnen tiatte: in biefer 
öeränberten ?luffaffnng erfd^ien ber %ob feines SSaterS 
aU eine (Srlöfnng \)o\\ langjäl^rigem ©ied^ttinni, nnb 
bie Umftönbe, nnter benen er eingetreten tvax, nnr all 
eine SSerlettung nnglüdflid^er ^wföQe. 2)a§ ©d^nlb^ 
betpu^tfein toar erlofd^en nnb fie^ fid^ bnrd^ Ueber* 
legnng bnrd^anS nid^t mel^r anfad^en. 

3n bemfelben ma^ aber, alg ba§ SSitb bei SSaterg 
in ®rtt)in'S ©emütl^ öerblid^, trat ein anbereS 95ilb 
barin lieber l^cröor. ©obalb er feine ®eban!en nic^t 
mit feiner SBiHenShaft beanffic^tigtc, waren fie emfig 
babei, ^läne ju entwerfen, anf weld^e ?lrt er SRad^^^ 
tid^ten über 2lnna befommen, fie wieberfel^en fönnte. 
SSBenn er SlbenbS unter ben blütienbeu SBäumen beg 
©tabtparfö im ftaubigften SKenfd^engewüIjI fpajiereu 
ging, fd^Iug i^m \>a^ ^erj öor Erwartung nnb |)off* 
nung ; nnb fo oft er ausging, nal^m er feinen SBeg 
über bie Xud^Iauben, an§ feinem anberen (Srunb, aK 
weil Slnna bort wol^nte. . . 

?lber ber 3"fött sollte it)m nid^t wot)I. @r fa]^ 
in öier SBoc^en feine ©pur weber t)on ?lnna nod^ 
tion beren SKuttcr. 

SRun begann er fic^ mit bem ©ebanfen ju tragen, 
ilir ju fd^reiben. 9lic^t otine großes Unbel^agen. fonnte 
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er an beu Söricf benfcn, \>m er \f)i wai) bem 3;obe 
feinet SSatcrg gefd^rieben l^attc. @r begriff bie tragifc^c 
Ucbertriebcnl)eit bicfcg 93riefcg lüd^t melir; feine SSer^ 
jid^tleiftung erfc^ien il^m nic^t mel)r afe ein ?lct l^ero* 
ifd^er ^ietät, fonberu atö liubifd^e SRa^Ioftgfeit ®r 
fd^ämte fid^ faft barüber. 

SRad^beni fid^ fein ^apierforb mit jerriffenen Wlaim^ 
ffripten big ju einer beträc^tlid^en ^&i)t gefußt l^atte, 
toax @rtt)in mit ^ilfc biefer ftiliftifd^en Uebnngen jnr 
©infic^t gefommen, ba^ er, genan genommen, an ?lnna 
ein großes Unred^t, ja eine Xliat begangen tiabe, bie 
einem SBortbrnd^ anf'S ^aar ätinlid^ fal^. 

Diefe ©infid^t erleid^terte il)m bie 2lbfaffnng eineä 
enbgiltigen S3riefeg an^erorbentlid^. S)enn nnn l^atte 
er mieber ein Unred^t gutjnmac^en, eine ^ftid^t jn er^ 
füllen — ■ nnb SKenfd^en toie ®rmin glanbcn nnr bann 
ein öoöeS JRed^t anf itire ^erjen^münfd^e jn l^aben, 
toenn i^nen biefelben nnter ber feierlid^en SRaSfe ber 
^flid^terfüllung erfd^einen. @r ijermieb aber bieSniat 
bie l^od^trabenben SBorte ; felir fd^lid^t nnb fel^r einfad^ 
fragte er Slnna, ob fie it)m ba§ Unred^t, bag er i^r 
im Ueberma^ eineg Icibenfd^aftlid^en ©d^merjeg jnge^ 
fügt, öerjeil^cn nnb it|m tt)ieber gnt ioerben fönne. 

Unb 3lnna \vaxt> x^m lieber gut. S)a§ l^eijst, 
fie fogte, ba^ fie il^m nie böfc getocfen fei, rt)eil fie im 
Stillen immer angenommen l^abe, ba§ er, toenn erft 
fein großer ©d^merj fid^ gemilbert l^fitte, ju il^r jurfidC* 
leieren merbe, atö bie treue, liebeöoHe Seele, atö meldte 
fie il^n fannte — eine Sluffaffung, bie in ©rtoin'J 
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Äugen bcr Slugl^eit iiub ®ätc feiner Slnna ein giän* 
jcnbeg ä^i^a^ife auSftellte. 

SRur bic aKuttcr tlieiltc Slnna'^ Sluffaffung nid^t. 
Sic l^attc fid^ fogar anfänglid^ auf ba« (Sntfd^iebenfte 
gegen bicfe SBenbung bcr S)inge gcfträubt. 

„@in äRann mu§ öor aßen S)ingen ein Söfann 
fein,'' fagtc fie, afö fie öcrfud^te, Slnna nmjuftimmen. 
„?lbet ,bicfcr ®ttoxn, ber t)on einem lag auf ben 
anbern nid^t toei^, tt)a§ er will, ber ift in meinen 
äugen gar fein SRann." S)enn fie tvax eine fel)r 
correcte ^aiu 
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angc fomiten fie fid^ nid^t barilbcr einigen, 
iueld^en SRamen fie itjrer SSerbinbnng geben foüten- 
Slbolf (Stener, ber an« ber ^roüinj war, bebütitte mit 
bem 3;itel: „S3nnb ber ^^^^""ft^priefter" — jut 
pc^lid^en iänträftnng feiner fed^g ÄoKegen, bie ein* 
[timmig erflärten, fie moHten öon ^ßrieftern burd^aul 
nid^tg mel)r t|ören. $ieranf fd^Ing ©iegmnnb SBelt 
mann ,,5^eie ©efellf^aft für SmmoraliSmnS" öor, 
2)iefer ®eban!e tunrbe mit beifälligem ©emnrmel auf* 
genommen ; e§ fd^ien faft, ate foUten bie Slnnalen beJ 
neunjetinten 3at)rl|unbertS mit einer freien Oefeüfd^aft 
für SmmoraliSmug bereid^ert njerben. 

2)a erliob gerbinanb 9leni| feine gcttjid^tigc 
Stimme bagegen. (Sr fanb, bafe biefer 9lame IcinejS* 
toegiS ijoUftänbig bie Slnfgabe bejeid^ne, bie fie fid^ ge* 
fteÖt t|ätten. ©iegmnnb SBeltmann fagte ärgerli^: 

,,aBaS Reifet ijoOftanbig? «oOftänbig ift aud| 
nur ein relativer 95egriff — ". ®ann beantragte et 
einen S^M^' «5^^^^ ©efeüfd^aft für 3mmorali8mul 
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unb öcmanbtc ©ebiete*'; bamit fönntcu fid^ bie 
^^ebanten" toolil jufrieben geben. @r ttjar im 21I(* 
gemeinen auf gcrbinanb 9lenife nid^t gut ju fprec^eu. 
Denn er \a^ e§ fommen, bafe biefer fid^ jum $räfi* 
beuten ber vorläufig uod^ namenlofen Sßeveinigung auf=^ 
fc^ujingen toürbc — eine ®]^renftelle, für meldte er* 
fclbft bie gleid^e, n?enn nid^t bie beffere Dualififotion 
ju l^aben glaubte. 

Slber fein 3ufa| fd^Iug nid^t ein ; gerbinanb 3teni| 
bejeid^nete it|n unumtounben aU gefd^madloS. 

SRun entfpann fid^ eine gereijte 3lu§einanber== 
fe|ung ju?ifd^en ben beiben Sl^ampion^ über ben S3e= 
griff ©efd^madt. ©iegmunb SBeltmann fagte gering* 
fd^ä|ig, eg fei eine alte ^af)xl)dt, bafe fid^ über ©e^^ 
fc^madtsfad^en nid^t ftreiten lie^e. SDiit biefer SBenbung 
l^atte er fid^ eine gefö[)rlid^e S3löfee gegeben. @ben 
tocil eg eine alte SBat)r^eit fei, muffe man bamit auf* 
räumen, fagte 8fieni|; berjenige, ber fid^ auf „alte" 
ober gar „emigc" SBaf)rr)eiten berufe, fei ein ^^ilifter, 
aber fein freier ®eift. 

©iegmnnb SBeltmann mar in ben @anb geftredEt. 

3e|t ergriff Sl)riftian »titter ba^ SBort. „3d^ 
begreife cigentlidö nid^t, tuarum tuir ftreiten", fagte er 
öerföl^nüd^. „S)er Sitel ift bod^ SRebenfad^e, finbeft 
S)u nid^t, 9leni|? SRennen mx unl einfad^ griebrid^ 
9lic|fd^e«»SSerein nad^ ?lnalogic ba* 3tid^arb SBagner* 
SSereine — " 

Slber ber große gerbinanb 3tenife UJoHte nid^tS miffen 
öon einer 3lnaIogic mit ben SBagner^SSereinen ; „toir 
finb feine SRad^beter", fagte er ftolj, m8I)renb St)riftian 

Süofa SD2a))retcr«<D6enna))er: Ueberflätifle. d 



— 130 — 

^Ritter vermint unb enötl)eub eine ©ntfd^ulbigung 
ftammcite. 

„S^m Xeufel, fo Ijeifeeu tuir uug bod^, xva§ mx 
finb : Mnh ber freien ©eifter", rief ^ermann ©d^roarj, 
ben bie ©ad^e ju langiueilen begann. 

2)iefe SScjeid^nnng fd^ien ©nabe t)or 9ieni|^ Singen 
jn finben. 35a er aber nnmöglid^ jngeben fonnte, ha'^ 
ein Slnberer aU er xljxt SSereinignng tanfe, mad^te er 
bennod^ (Sintuenbnngen. @r fagte, bafe e§ freie ©eifter 
jn aßen ^^iten gegeben Ijait; freie ©eiftcr feien aljo 
nid^tg SRene^. @ie l)ätten bie 2lnfgabe, i[)r 3ict I)ö{)er 
jn fteden, über a(le§ ©agewefene l)inan^ — nnb be§^ 
l^alb laute fein 2lntrag auf: SInb ber Uebermenfd^en. 

35a l^atte er trieber ben SSoget abgefd^offen. ©elbft 
©iegmunb SBeltmann, ber mit einem ironifd^en ßäd^eln 
bie entl)nfiaftijd^e 3^fti^^i^^ii^"9 ^^^ Slnbcrn begleitet 
tiatte, fonnte fd^üefetid^ ber fd^meid^ell^aften ©inlabuug, 
Uebermenfd^ ju njerben, nid^t n?iberfteften ; er gab fo* 
gar jn, bafe nad^ biefem fplenbiben ©nfaH bie ^räfi=^ 
bentfd^aft be^ neuen Ähibg nnbeftrittcn gerbinanb 9le* 
iü| gebül^re. 

35a§ Slublofal ber Uebermenfd^en mar eine Heine, 
öerräud^erte ©pelnnfe in ber 2lnnagaffe, wo fid^ öor* 
jugSmeife jene Slaffe t)on tueiblid^en SBefen mit Äaffee 
ju ftärfen pflegte, bie t)on ber bürgerlid^en ©efellfd^aft 
toegen „nnmoralifd^en Seben^roanbete" auSgefd^Ioffen 
ift. ©erabe um feiner S8errufenl)eit roitten l)atten bie 
Uebermenfd^en biefe^ Sofal für il^re SSerfammlungen 
ertüäl^It, obrt)ol)I e§ im Uebrigen njenig ?lnnet)mlid^* 



- 131 - 

leiten bot. Slber ba fie feine ©elegenfjeit ijerfäunien 
tüoUten, bie immoraliftifc^e ©tärfe ifiver Oefinnnng jn 
tnanifeftiren , festen fie i^ren ©tolj barein, ein Sofal 
bei Xag ju frequcntiren , in meinem bie mora(i)cl^e 
männlid^e Sugcnb nur bei SRad^t aufjutreten pflegte. 
@ie risfirten übrigens nic^t öiel babei; fie rt)aren alle 
©ieben freie, alabemifd^e 93ürger, nnb felbft 3lbotf 
6föner, i{)r SBenjamin, ber bei ber SKatnritätSprüfnng 
anf ein Sal^r reprobirt Sorben mar, l^atte fd^on t)or 
Tnel)reren SWonaten bie bebanerlid^e ßinfd^ränhing ber 
perfönlid^en g^eitieit, weld^e bag ©^mnaftallcben mit 
fid^ bringt, glüdflid^ für immer überftanben. 

Sn biefer Äaffeefd^änfe , bie ba§ ftolje ©d^ilb: 
„Safe Urania" fülirte, befanb fid^ il)r @tammti|d^ 
T)inter einer ©laSwanb mit matten ©d^eiben. 3[n bem 
Stifd^c l^atten fie eine ^^t mit öerfpcrrbarem ©d^lo^ 
anbringen laffen; nnb Sfiriftian 9titter loar mit bem 
(Stjrenamt beg ©d^lüffelmartcS betrant morben. ör 
fül)lte fid^ nid^t wenig anSgejeid^nct babnrd^; benn in 
biefer ßabe öenual^rten bie Uebermenfd^en (nebft einigen 
^adfeten ©igarettentaba! , ben (Sngelt)arbt t)on einem 
©c^muggter jn befonberS billigem ^rei§ enoarb, alten 
^eitnngSanSfd^nitten, ©pielfarten nnb bergleid^en), bie 
ftenogropl)ifd^en ^rotololle il^rer ©^jmpofien nnb bie 
„Xafel ber ©a|nngen". SRontag Slbenbg l^ielten fie 
nömlid^ ftetS ein feftlid^eS ©^mpofion oS^, bei weld^em 
jebeS ber SRitglieber eine 9tebe l^ielt. SBieninger, ber 
jttjeitjüngfte, nnb (Sngell^orbt pflegten jn ftenograpl}iren, 
tDälirenb bie anberen fprad^en; bafür genoffen fie ben 
SBortl^eil, ol^ne 9tebe baüon gn fommen. ©ie tDaren 
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beibe cinfilbige, rcbeungetoaubtc SKenfd^eu, toa^ aber 
feiner öon il^nen metlen laffen ttJoHtc. 

2)ie „%a^tl bcr ©a|ungcn" beftanb aug einem 
in bcr SRittc infammengellappten ^ßappenberfel, ber 
auf biefe SBeifc in jtoei ^älften getl^eilt toax. 3n 
öerfd^nörldten Settern ftanb mit roll^er Xinte auf ber 
einen Seite gefd^rieben : 

$Ric§tg ift mal^r, Slüeg ift erlaubt — 
unb auf ber anbern: 

I: Seber ift, ttjie er ift. 

II: 3eber tl|Ut, toag er mU. 

III: Seber l^at, foöicl er vermag -— 
gonj Hein aber in einer ®(fe: Chr. R. fec. 

6()riftian ^Ritter tiatte alle feine ©d^reibfünfic an 
biefe jEafel gettjenbet; an^ ben liebeöoll aufgeführten 
©d^nörfeln allein mar ju erratl^en, ba§ er mit ber 
öoDlen S3egeifterung feiner ätt)anjig Saläre an feinen 
SBeruf jum Uebcrmenfc^en glaubte. @r ermarlete öou 
bem Slub äuöerfid^tlid^ bie (SrfüHung ber l^öd^ften auf* 
gaben. 3llle gel^eimnifeüoHen, ertiabenen S^dt, bie 
ben Snijalt ber äg^ptifd^en SK^fterien, ober be§ 
lemplerorbenS, ober ber Freimaurerei gebilbet l^atten, 
joHte ber Älub ber Uebermenfd^en öermirflid^en unb 
ilbctfltigeln , fo badete er; in feinen 9teben mimmelte 
^ \>m großartigen 3lnbeutungen unb tjimmelmeiten 
^^vfpeftiöen , bie aUerbingS immer in eine gemiffe 
^^Smmerung getaud^t blieben. S)enn er mußte öor** 
WÄt^ W^f tt^^W ©iegmunb SBeltmann feine ©elegen* 
11«* WJitÄbcvgel^en ließ , of)ne feinen SBil an iC|m ju 
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2lbcr er gebadete bic öoUc ^ervlid^fcit feiner ^u* 
fimftöl^offnnugen, in glönäeuben, rljetorifd^eii ©d^mudt 
gefCcibet, auf einem anberen SBege ber ftauneuben 
aWittoelt lunb ju tl^un. ®anj im ©titten arbeitete er 
an bem grojseu Sßerfe, m einem Xrauerfpiel mit 
©llöreu, in meld^em bic ©eftalt be§ Uebermenfd^en 
jum erfien SKale jur ©arftettung gelangen follte. 
SHiemanb ttjn^te barum, anfeer gerbinanb 8fieni^. 
Diefem öerbanfte er n)id^tige 9tatl)fcl^läge unb An* 
regnngen; iebe SBod^e fafi ^atte berfelbe irgenb ein 
neues Programm, ba§ ©tjriftian fcenifc^ aufarbeiten 
mufete. SJfit banfbarem (Sifer nalim er fid^ biefe 
SSBinfe jur 8fiid^tfcl^nur ; bennod^ [tauben vorläufig nod^ 
jal^lreid^e ungelöfte 5ßrobIeme ber 2luSfüt)rnng im SBege, 
\>ox 9111cm ber |)elb, ber glorrcid^e Uebemicnfd^, in 
l^öd^ftcigcncr 5ßerfon. S3i§ jefet n^ar baS jufünftige 
^ßublifum nur burd^ ben SKunb anberer ^erfonen auf 
feine ©rfd^cinnng vorbereitet morben; ber ganjc 
erfte 2l!t verging mit lauter 2lnfünbigungen, unb ber 
©l^or l^attc fid^ fd^on ju feinem 9tu{)mc in ben fülöuften 
3Retapl|ern erfc^öpft, bic eine an ©d^illcr'S ©cbid^ten 
genäf)rte ^l^antafic jemals l}crt)orgebrad^t l)at. 

3lber enblic^ mufete er bod^ felbcr auftreten unb 
l)eraiiS auf bic S3retter, n^cld^c bic SBcIt bebentcn. 
9lai) Gtirifiian aiitterS ©ntmurf foUte er [biefen ent* 
fd^eibenben ©d^ritt mit einem umfangreid^en SKonoIogc 
begleiten unb auf biefem beliebten SBBege bem ^ubli= 
lum baS gel^eimfie SBcbcn unb (Streben feiner ©eele 
offenbaren. 

©0 njcit mar baS große SBcrf gcbiel^en, allein 
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t)ier ftodtte eg l^artuädtig. 35ei §elb üevlä^t, mit 
orafeIf)aft bunlelu SBorten einen allgemeinen Umftnvj, 
eine ?lrt (Söttcrbämmenmg propljejeienb, feine l)el)re 
Sinfamfeit nnb ftiirjt fid^ in ia^ SBcItgetriebe. 3lber 
\va^ nnn? 

SSon ^ag ju Sag l^offte Sl)viftian, baj3 gerbinanb 
il)m eine nene S)ireftit)e ü6er ba§, wa^ ferner gefd^el)eu 
foßte, geben werbe. Dod^ ber grojse gerbinanb 9te* 
ni^ fcl^tx)ieg. Sl)riftian Ijatte il)m in einer lüeil^eüollen 
©tnnbe überflicjsenber ©mpfinbnng geftanben, tver i^m 
jn feinem ^ortröt bc§ Uebermenfd^en SJJobell ftet)en 
füllte — lein ?lnberer aU gerbinanb felbft. ®r 
liebte biefen gerbinanb über 2llleg, er öereljrte il^n, 
er betete i()n an; ja er gweifelte nid^t baran, bafe e^ 
ein Unfterblid^er mar, ber if)m geftattete, 35n nnb ®n 
mit i^m jn fein. 

2l(Ie ©d^ä^e be^ @eifte§ f)atte if|m biefer mnnber* 
üofle 3)f agier erfd^Ioffen — benn Sfiriftiang SBiffen ging 
nid^t über baS t)inan^, mag bag Programm ber 9lealfd^nle 
üorfd^reibt. ?lfö ber föinjige im Ähib ber Uebermenfc^en, 
ber feine ©^mnofialbilbnng befa^, mnrbe er üon ben 
9lnbern mit einiger @eringfdöä|nng betrad^tet; aber in 
ber feligen @emifet)eit, ba^ il}n bie ©onne nnter biefen 
Planeten mit ben @trat)Ien iljrer grennbfd^aft befd^eine, 
mad^te er fid^ nid^tg barang. 

(gr l^atte gerbinanb üor jmei Satiren in ber SSoIfö^ 
füd^e fennen gelernt; nnb lein glüdClid^er Sräutigam, 
ober bcffer, feine glüdlid^e S3raut mar nod^ üon über^ 
fd^mänglid^erem Danfe für bie ©nnft be§ Sd^idEfafö 
erfüllt atö er feit biefer ^dt 
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3)er vBrudC ber Slnnutl) uiib einer nüchternen ober 
l^od^mütl^igen Umgebnng festen mit einem Schlage für 
iftn anfgeprt jn l^aben; er tarn fid^ nnenblid^ reic§ 
unb nnenblid^ beneiben§tt)ertl| öor. ©eine bid^terifd^e 
2lber ergoß fic^ in bombaftifc^en S)itt)t)ramben anf 
feinen greunbfc^aftglnnib ; er lag im Seifte beftänbig 
anf ben Snien öor feinem Sbole nnb ftattete bie ©eftalt 
beffelben mit allen SSorjügen an^, bie er nnr crfinben 
fonnte. ®ie ©eele feinet gerbinanb \mx für ifjn nmfeltog 
wie bie 3Kabonna ; er Ijätte nid^t gejögert, ein *J)ogma ber 
Unbeffedftfjeit öon allen irbifd^en 3)?ängcln für fie anf* 
änfteUen, tt)enn er einem 3^eifel an ber SJfögtid^feit 
fold^er abfointen SSortrefflid^feit begegnet märe. Unb 
mie litt er mit, menn feinen grennb eine SSerftimmnng 
anmanbelte ober menn biefem etma§ Unangeneljme? 
miberfnl^r! 2)ag gefd^al) fel)r t)änfig; benn ha^ ^axU 
befaitete, l)od^gefpannte ©emütt) gerbinanb^ mnßte, fo 
fam if)m öor, öon ben gemeinen SSibcnnärtigfeiten bei 
täglid^en Sebenl nnenblid^ fdjmerer getroffen merben, 
all baljenige gemöl)nli(^er ©terblid^er. @l fc^meräte 
il^n bitter, ba^ biefer I)ol)e @eifi bajn l)ernrt[)eilt iDar, 
ßeltionen jn geben mie er felbft, obmol)! er für feinen 
Xl^eil biefe 9lotI)menbig!eit nie all ein bcfonberl l}artel 
ßool empfnnben t)atte. 3lber barin erblictte er nnr 
einen S3emeil mel)r, ia'^ er erft bnrd^ il)n anl geiftiger 
SSerfnmpfung in eine l)öl)ere ®pl)äre cmporgeljoben 
toorben fei. 

SBenn SReni^ änmeilen anf einem einfamen ©pasier* 
gange ben glüljenben SKenfd^enliaß entlnb, in meld^em 
fid^ ber öermnnbete ©tolj einer nngemürbigten 33e*= 
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beutung Suft machte, fo erfc^auerte er 6i^ in'S Snnerfte 
öor ber ®eii)alt biefer Snbtoibualität. SKit fd^euem 
Staunen bemerlte er bann, ba^ biejer $a§ fid^ nid^t 
blog auf bie ^fjilifter, unter bmcn gerbinanb fein 
99rob fud^en mnfete, fonbern aud§ auf bie SWitglieber 
feinel eigenen ÄlubS erftredEte. ®a war Slbolf ®töner 
„ein ett)ig unreifer ^tiantaft, beffen blöbe Singen nie 
einen 99Iidt in bie inirflid^c SEBelt tt|un tt)firben/' unb 
©ngeltiarbt, „ein ftnmpf finniger 3biot, fiebrig \)ox 
©d^mul an Äörper unb ©eele" unb SBieninger „eine 
gemeine 99ebientennatur ol)ne eigene ©ebanfen" unb 
©d^iüarj „ein nnerträglid^cr ©d§tt)ä|er, ber fd^amlog 
frembe ©eifte^probufte beftat)!" — • unb ba^ biefe 
jornige SSerac^tung öollenbs überfc^äumte, njenn bie 
Siebe öon ©iegmunb SBeltniann UJar, ba^ öerftanb 
fid^ auc^ für 6()riftian öon fclbft. ©iegmunb 28elt^ 
mann tnar ber einjige unter ben Uebermenfd^en, jn bem 
er fidö in einem feinblid^en @egeufa| füt)Ite — öiel^ 
leidet, njeil berfelbe it|n mit feiner ©pottfuc^t fo un* 
barml^erjig verfolgte, tiielleid^t, tt)eil er ein ju an^ 
mafeenber 8{iüale feinet 9l6gott§ inar. 2)ennod§ er* 
füllte il)n gerbinanb'g mafeloje @eringfc§ä|ung mit 
einem bimflen Unbef)agen ; aber er öcrmieb e§, barüber 
nad^jubenlen, ba er ftd^ feincrlei Sritif über gerbinanb'S 
SBorte ober XI)aten erlaubte. 

2)efto glüdEIid^er ioar er, mcnn gerbinanb'S ®e=* 
banfen öon ber gemeinen ®egentt)art fid^ in bie große 
^ufunft ertioben. 99alb, balb mußte fie anbred^en, 
balb mußte baS britte Sieid^ lommen, öon bem gerbi* 
nanb träumte, ba§ SReid^ be§ I)eiligen (Seiftet, beffen 
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^rren bie SKcnfd^cn bcr ©rfenntnife fein tüürben. 
S)ann, in bicfcm neuen Sieid^, nnter ber ^ertfd^aft 
biefeS neuen Slbefö, foßten bie ©lüdggüter ber SBelt 
citbKci^ benen jufoHen, bie il^rer am toürbigften [inb, 
ben ?lu5erlefenen beS ©eifteS, ben tüal^teu JRepräfen* 
tauten beg SKeufd^entl^umel, unb a\\^ ber fal^Ien ®acl§:= 
ftube foHte ber Slbept l)erunterfteigen in ben fürftlid^en 
^alaft, ber bem ©bleu gebül^rt. — 

Unb tüäfirenb gerbinanb'S magere Sßßangen fid^ 
im @ifer ber SRebe bunfler färbten, tiingen bie Singen 
Kfiriftian'g mit inbrünftigem ©lauben an biefem 9lS* 
fetengefid^t unb öerflärten eg burd^ bie SRad^t ber 
Siebe ju überirbifd^er ©d^önl^eit. 3n fold^en ^ugen= 
blidten xvaxb el il^m jur befeligenben ©ettjifel^eit, bafe 
Derjenige, ber ba an feiner ©eite njanbelte, ber er* 
I)abene $ropf)et fei, ber neue 3Keffia§, ber bie 9Kenfd5== 
l^eit auf biefe ©tufe ber SSoHenbung ju fül^ren be- 
rufen fei. Unb fein ©erj fc^Iug Ijöl^er bei bem @e= 
banlen, ba^ bann er felbft meöeic^t ber 3ot|anne§ 
biefeS genjaltigen SKanneg ujerben, unb bafe au^ fein 
befc^eibener SRame in ben 3f»ul|me§]^alten be§ neuen 
Sieid^eS ju unfterblid^em ©lauje gelangen fönute. 

ßJegen ©übe be§ SBinterS, aU bie erfteu mannen 
Xage eintraten, mad^ten fid^ bei ©iegmunb SBeltmann 
öerfd^iebene Symptome bemerfbar, bie unjmeifell)aft auf 
eine SSerbefferung feiner SSermögenSumftänbe beuteten. 
S5iS je|t mar er, obmolil er bei feinem SSater lebte 
unb nid^t für fid^ felbft ju forgen liatte, faum meniger 
bürftig gemefen all feine Sollegen. SRun aber tauchte 
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er unöerfel)en^ in einem neuen Uebetjietier auf, beffeii 
ga^on aud^ \>tn unerfatirenen SBlidten ber Ueber* 
menfd^en öerrietfi, ba|3 er öon einem ©d^neiber anberer 
^Regionen l^errütirte. UeberbieS begegnete il)n Snget* 
l^arbt eines Xage§ im ^rater mit einem anffallenb 
unb reid^ gelleibeten SIKäbd^en am ?lrnie, iraS er 
SlOenbS im Älub, el)e SBeltniann anmefenb tüar, mit 
ber SRanbgloffe erjäl^Ite: „ber Serl mng auf einmal 
nnmenfc^Iic^ Diel ®etb i)abcn, bafe er fic^ eine fo 
©legante leiften fann." 

©eitbem auf biefe SSBeife ©iegmunb Sßeltmann'S 
(Slüdt offenlunbig geworben inar, brol)te bie ©paltnng 
unter ben Uebermenfd^en ben Slub ernftlid^ ju ge*= 
föl)rben. SReni^ unb jein ^rii^atjünger jogen fid^ ftarl 
jurüd unb famen nur mel)r 2Kontag§ ju ben ©t)m* 
pofien in ia^ Slublofal; Slbolf ®Igner beftrebte [i^, 
ein Sonfurrenjöertiältnife njiber biefe 33eiben ju er*^ 
öffnen, inbem er ^ermann ©d^marj jum ®egenftanb 
eines eifrigen ßuttuS erl)ob, it)äl)renb ®ngell)arbt unb 
SBieninger als erllärte Trabanten beS glüdfüd^en SBett* 
mann fid^ unermüblid^ an beffen gerfen t)efteten. 

©0 lagen bie ®inge, als ©iegmunb SBeltmann 
mit feinem großen ^rojelt l)erauSrädtte. ®r t^at eS 
am ©d^Iuffe einer taugen SRebe, in meld^er er bie bis* 
fterige SBirffamfeit beS SlubS einer boSljaften Stitif 
unterjog unb babei unverfrorene 93emerfungen über feine 
„gegenfeitige 33ett)eil)räud^erungS - Slffelnrau}" mad^te, 
über eine „^ropagauba ber Slbgötterei", einen „^arti* 
fulariSmuS ber ©elbftüberfd^ä^uiig" unb bergleid^en, 
fo bafe Sl)riftian Stitter, fd^n)i|enb öor Slufregnng, 
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im Slugenblidt lüd^t erujarten fonute, bis gerbinanb 
SReni^ biefe unerprte grcc^t)eit nieberfd^metteru tDürbe. 
Unöemanbt tiiugen feine SBlicfe au bem ?lnge[tc^t feineg 
^TDpfieteu, uub er murmelte if)m uad^ jeber ueueu 
SSeleibiguug ju: „aber je^t — " „je^t aber — ". 

gerbinaub JReui^ fd^ieu jebod^ taugmütliig ober 
faumfelig tt)ie ber liebe @ott felbft; lein S8li| fiel 
öom §immel, beu greöler.ju ftrafeu. 3a, i>a^ *J)ouner* 
ipetter eutlub fic^ eublid^ luie gett)ö]^ulid^ über beu 
Uufc^ulbigeu ; benu als Sl)riftian SRitter, feiner nic^t 
mel)r mä^tig, lialblaut fagte: „üa^ 2)ir bod^ t>a^ 
nic^t länger bieten, ic§ befc^tüöre S)id^ — " l)erfe|te 
9teni^, il|n mit einem öernid^tenbenSorneSblidt ftreifeub: 
„§alt'S SRaul, 5um Xeufel l)inein!" 

Subeffen I)atte ©iegmunb SBeltmann feinen 3ln== 
trag formulirt. ®r forberte, um biefen ^ritiatl)önbeln 
beu ©arauS ju machen, bie ©rünbung einer geit* 
fc^rift, bereu atteinige SKitarbeiter fie, bie fieben lieber* 
meufd^en, fein foHten, bamit fie in „einträd^tiger 
ätt)ietrad^t, in auSeinanberftrebenbem Sufammentt)irleu, 
jeber für fid^ felbft uub bod^ SlHe für eiuanber, il^r 
Sid^t öor ber SBelt leud^ten laffen fönnten." Uub um 
alle „langtt)eiligen Debatten über nebeufäd^lid^e ®inge" 
im SSortiiuein abjufd^ueiben, beantragte er, ilirer S^iU 
fd^rift beu SRamen: „^teie SBlätter" beijulegen uub 
bem ^räfibenten beS 0ubS bie ©teile beS StebafteurS 
aujubieten. 

9?uu erl|ob fid^ gerbinaub SReni^. Sl^riftian er^ 
ujartete nid^tS SlnbereS, als eine fulminante 2lblel)nung; 
aber eS ftaub il^m bud^ftäblid^ ber SSerftaub ftiH, als 
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^crbiuonb in tt)enigeu SBorten fagte, er ncl)me biefen 
Slntrag mit SSerguügcu on; nur muffe er üorl^er auf 
@iueg l^iutüeifen. (Sine ^eitfci^rift tierangjügeben, ia^ 
fofte öor oHcn ®ing Oelb ^- nnb iter foÖte in bicfem 
galle baS crforberlid^e ®elb befd^affen? 

„3cl^!" öerfe|te ©iegmunb SBeltmann mit momi* 
men toter ®infad^I)eit. 

®aranf]^in fd^üttelte gerbinanb 9ieni| feinem ^u 
öalen bie „brüberlid^e SRed^te" nnb beglüdtnjünfd^te il)n 
au§ ,,ganjem ^crjen" jn biefer ^offnnngSöoßen Unter- 
nel)mnng. ©iegmnnb SBeltmann liefe jnr geier be§ 
XogeS ang bem näd^ften JReftaurant brei glafd^en 
SI)ompagner tiolen, nnb ber Älnb feierte feine SBieber* 
gebnrt nnter bem fcftlid^en Änallen ber pfropfen. 

SIngelodEt bnrd^ ba§ lieblid^e ©erüc^t, ba^ eS l^ier 
6I)ampagner gebe, fteßten fid^ einige SKäbc^en an ber 
®IoStt)anb anf nnb tt)arfen erft fel)nfüd^tige SBlidEe, 
bann fetinfüd^tige SBorte in ben Äreig ber Uebermenfd^en. 
©iegmnnb iBSeltmann Inb fie im Ue6erfd^njang feiner 
©eberlanne ein, fid§ nieberjnfe|en ; nnb ba^ ©^mpo* 
fton geujann bnrd^ bie Jlmuefenl^eit beS ireiblid^en 
Elementes atöbatb ein felir ert|öf|teS Äotorit. 

55er (Sinjige, ber an biefem geftranf^ nid^t tljeil* 
nafim, UJar Sl)riftian SRitter. ©tili nnb in ftc^ ge^^ 
feiert fafe er ba nnb fd^onte mit meland^olifd^er SRiene 
t)or fid^ l)in. 3^^^^^^^^" fc^Iudtte er frampffiaft; öon 
bem öoßen Olofe, bol öor tt|m ftanb, l^atte er in 
jlrei ©tnnben nur jnm ©d^eine ein paarmal genippt. 

31I§ er enbtid^ mit gerbinanb JRenil im gi^eien 
ftanb, mad^te er feinem gepreßten ^erjen Snft. „2)ag 
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i^ätte ic^ itid^t für möglich gclialteu", fagte er mit tt^ 
ftidCtcr ©timmc. 

gcrbinaub Stcni^ gab feine Slntwort. 

,,2)aS l^ötte ic^ uid^t für möglid^ gel)alteu", 
ttjieberl^oltc Sl^riftiau. 

,,SBaS benn alfo?" fragte 5Reui| unirirfc^. 

,,®rlläre mir, ic^ bitte ®ic^, irie ift ba^ mu 
mögli^?" 

,,3a \va^ benn, jum Xeufel?" 

„(giu SBIatt, ba^ ©iegmunb SBeltmaun f)eraug* 
giebt! Uub ®u uimmft bie SRebaltiou an, 2)n?" 

,,SBornm nic^t?" 

,,®aS ift mir nnöerftänblid^! ®ag begreife ic^ 
nic^t!" 

,,$öre, 3Kann, S)u fängft an, mir langiüeilig ju 
werben, ©nttpeber fage, waS 2)icl^ fo fel)r alterirt, 
ober öerfd^one mid^ mit deinen SluSnifnnggjeid^en." 

„Slber gerbinanb, ba^ 2)n, S)n mit biefem ©ieg* 
mnnb SBeltmann gemeinfam — ! (Sr ber ^crang* 
geber, ®n ber Sieboltenr!" 

„Unb id^ frage nod^mall: tijarum nid^t?" 

3e !ül)ler Sienil auf eine S3egrünbnng brang, 
befto verwirrter würbe (il^riftian. (Sr begriff nid^t. 
Worum gerbinanb feine Empörung nid^t begreifen 
WoUte. gerbinanb, ber biefen SBeltmann ftet§ fo fel)r 
verödetet, ber fo mafelo^ über if)n gefc^impft, it)n für 
ben Oipfel atleg ©d^ted^ten unb Sliebrigen gel)alten 
l^atte — ! Sl^riftion fud^te fid^ mütifam auf einen 
biefer jatjllofen Slugfprü^e gerbinanbS jn befinnen; 
ober er war burd^ bie 3lnfregung fo angegriffen, ba^ 
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il)u fein GJebäd^tuig gciuälid^ im ©tiefte liefe. (Sr 
[totterte imb ftammelte uub fanb nur immer tt)ieber 
biefelbeu uiiäufammenl^ängenbcn Slugrufiingen. (Siiblid^ 
fagte er fiilflol: 

„3d^ tt)eife itid^t, gerbinanb, id^ glaube, ®u tüillft 
mic^ nic^t öerftel^en! ©iegmunb SBeltmaim, ben ®u 
Sod^ immer — bag ift einfad^ ein JRätl^fel für mid^. 
3d^ laun nur fagen, mir ftel)t ber SSerftanb ftiH!" 

„®a5 merfe id^. Sllfo abieu inbeffen, big S)u 
il)n tt)ieber einigermaßen in ®ang gebrad^t tiaft." 

2)a§ xvax ju öiet für Sfjriftian SRitter. Xl)ränen 
fd^offen il)m in bie 2lugen; er mußte feine 99ritte ah 
nel)men, um fie ju trodtneu. 

,,3c^ bitte ®id^, gerbinaub !" murmelte er. „3d^ 
f)atte gel)offt, S)u mürbeft mir erfWren — unb ie|t 
miltft S)u mid^ t|ier ftel)en laffen ! Unb je^t bift 2)u 
plö|lid^ fo öertt)anbelt gegen mid^!'! 

gerbinanb 9{eni| ftampfte üor Qdxw nub Un* 
gebutb auf ben SBoben. 

„SBenn ®u 2)id^ aud^ benimmft lüie ein Sbiot! 
— 2Ba§ f oH benn ba^ I)eißen ? Sin id^ S)ir JHed^en* 
fd^aft fd^ulbig über \>a^, ma§ id^ für gut befinbe ? ®e* 
nügt 2)ir meine Slutorität ettt)a ni^t mel)r, ba biefer 
alberne SBeltmann auf ben ©d^aupla^ tritt?" 

„Siel^ft ®u, je^t nennft ®u ifjn felbft albern." 

„IgaW id^ jematö gefugt, baß er nic^t albern ift? 
Ober tt)o fielet benn gefd^rieben , baß man alberne 
SRenfd^en nid^t benü|en foQ? S8erftel)ft 2)u benn 
nid^t, ba^ id^ il)n benü^e, tüeil ic^ if|n braud^en 
fann?" Unb fid^ allmäl)tid§ befänftigenb, begann er, 
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Gl^tiftiau tu feine ^läue einjuit)etl)en. ®r trage läugft 
ein pI)Uofopf|ifd^el ©Aftern mit fid^ l)enun, ia^ fertig 
gebadet fei bi§ in bie legten Sonfequenjen. S3Io| 
nieberjufd^reiben braud^e er e§, t)abe eS jum Xfieile 
fd^ou niebergefd^rieben; unb nur bie fd^Ied^teu 2lug*= 
fid^ten, bei ber allgemein Ijenfd^enbeu ®leid^giltigfeit 
gegen bie ^tjilofopl^ie einen SSerleger ju finben, tjätteu 
il^n bigfier abgetialten, fein SBerf ju üotteubeu. 

Unb UJäl^renb fie in ber tt)iubigen SKärjuad^t burd^ 
bie anggeftorbeneu ©äffen mauberteu, enttt)icEeIte er 
feinem laufc^enbeu jünger bie ©ruubpriuäipieu feinet 
S^fteml. @r ging öon einer ©rllärung be§ S^xU 
begriffe au§, »obei er fid^ fogleid^ in eine au^fül^rtid^e 
^otcmif gegen Saut vertiefte. 

Sfiriftian JRitter, ber für fragen ber ^l)ilofopf)ie 
noc^ ein gänjlid^ jungfränlid^er Söoben »ar, begann 
empfinblic^ ju frieren. (£r ääl}lte im Stillen bie 
©daläge ber X^urmut)ren, bie batb nal), balb ferne 
l^örbar »aren, unb tonftatirte auf biefe SBeife, ba^ 
gerbinanb'l ®uell mit bem etirmürbigen Sßater Saut 
anbertl^alb ©tunben bauerte. 3lte jener mieber auf 
bie weiteren Äonfequeuäeu feinet eigenen ©^ftem^ 
ju fpred^en lam, mar Sl)riftiau fo mübe, ia^ er nic^t 
mel)r aufpaffen fonnte. gerbiuanb'^ ©timme mar 
il^m nur mel^r ein einf^Iäfernbe^ ©eräufc^. *J)a]^er 
blieb el il^m bunfel, auf meld^em SBege ^erbinanb ia^ 
ju gelangte, ben Huftier, ben SRann ber SBiffenfd^aft, 
lurj btn SRenfd^en beS ©eifteS für ben maleren §errn 
ber SBelt ju erllären. 2)a aber Ijier ber ^unlt mar^ 
too gerbinanb'S ^t|ilofopI)ie in bie lünftige ^Religion 
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beS OeifteS einnmnbete, ju beten Slpofteln er getreu 
woütt, wachte er aUtnäl^Iig »lieber auf, unb fachte in 
feinem öor Sälte erftarrten 99ufen pflic^tgetreiilid^ noc^ 
einige gunfen S3egeifterung an. 

2lfö er nac^ $aufe lam, liatte bog erfte SKorgen* 
grauen begonnen. 3n feinem ^intmer fonnte er fd^on 
jeben Oegenftanb nnterfc^eiben. ©ein ©d^Iaffamerab 
fd^nard^te, bie Suft xoax froftig unb fc^Ied^t. Xro| 
feiner großen SKübigfeit ging er nid^t fd^Iafen, fonberu 
fe|te fic^ in §ut unb SSBinterrodE auf bag 99ett. 

Sauge fafe er bort, erfüHt öon einer unenblic^en 
Xraurigleit. @r fanb eg jttjar nid^t meftr unbegreiflid^, 
bafe gerbinanb SBeltmann'g SSorfd^Iag angenommen 
l^atte, bennod^ luurbe er feiner SSerftimmung nid^t §err. 
©eine öerfc^njimmenben Slidte glitten bie ffedfigen, 
fal)Ien SBänbe entlang, über bie luenigen armfeligeu 
3Köbel unb ben fd^mu|igeu gupoben, unb jum erfteu 
3KaI fiel il^m eine bunfle Sll^nung öon (Snttöufd^ung 
unb 3Ki§lingen fd^iuer auf bie ©eele. SBenn er fein 
ganjel SeOen in biefer elenben Umgebung herbringen 
müfete, fein ganje^ 2eben arm, geplagt, notl^Ieibenb! 
Slber tuag bebeutete Slrmutl) unb ^lage für benjenigen, 
ber auf im ^lügeln einer großen, tueltbetoegenben 
3bee burd^ baS Seben fd^tuebte, ber getragen njurbe 
öon einem mäd^tigen, befeligenbcn ©lauben, ber ge=» 
fenbet war, eine f|ot)e 3Kiffton ju erfüllen —? 

®abei fd^üttelte il)n bie Sälte iuie gieberfroft : er 
jog fein geberbett über ftd§ unb lauerte fid§ gauj in 
ftc^ jufammeu. ©o fanb il^n eine ©tunbe fpäter fein 
äimmergenoffe, ein Xapejierergef efl, - ber früfi in bie 
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Slrbeit ging, feft cmgcfd^Iafen ; er ujecfte \l)n auf, nafim 
i^m btn $ut t)om Sopf, jog il^m bie ©tiefet aug, unb 
tt)eil er anjunel^nien fc^ien, ia^ ßf)riftiau, ber fic^ t)or 
©d^Iaftrunlenfieit uid^t augfanute, einen SRaufd^ ^aie, 
fogte er ipol^toonenb: „Schlafen ©ie fic^ au§; iai 
ift baS SBefte in einem fold^en gaö, fann id^ 3I)nen 
öerfid^ern." 

SRnn lam eine |c^tt)ere üeiben^äcit für ISliriftian. 
^erbinanb JRenil üernac^läffigte il)n gänjlid^ unb üer^ 
feierte . bafür umfomeljr mit ©iegmunb SSJeltmann. 
SBenn ©firiftian feinen SDteifter barü&cr ju interpelliren 
toagte, fo berief fid^ biefer auf gemeinfame, rcbaltioncQe 
©efd^äfte unb entujarf ein fo überiüältigenbel 33ilb üon 
ben ©d^toierigfeiten eine^ fold^en Unternel)men§, bafe 
ber Sünger „in feines Slid^tS burd^bol)rcnbem @efül)le" 
öerftummen mufete. ®eunod§ üerjef)rte ilin bie Sifer^ 
fud^t fo fd^merjlic^, at§ tnäre gerbinanb eine (Seliebte, 
bie il^m uutreu ujurbe. @r fül^tte feinen ^ag ujiber 
©iegmunb SSeltmann jn unfinniger §eftigfeit an^ 
toac^fen ; manchmal beraufd^tc er fid^ förmlich an bem 
©ebonfen, ba§ bie „grcien ^Blätter" giaSfo mad^en 
föunten, unb ©iegmunb SBcltmanu fc^tner an (Selb 
unb JReputation gefd^öbigt anS feinem eitlen Untere 
netimen tieröorgetien tnürbe. 3u rut)igeren Slugeubtidten 
l^ingegen gab er fid^ mit ber ©rioägung ab, ob er nid^t 
feine grofee Iragöbie öom Uebermenfd^en in ber neuen 
3eitfd^rift erfc^einen laffcn foQte. ®r Ijoffte im ©tiden, 
ba§ gerbinanb ü)\\ baju auff orbern tuerbe ; aber gcrbi^» 
nanb fd^ien im orange feiner rcbaftioncöen 3;f)ätigfeit 
bie gro^e Xragöbie tioUftänbig an§ bem ®ebäd^tni§ 

SRofo SWa\jrcfcer»£)6ermapcr: Ucbergänge. 10 
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bcrlorcii ju tiaben. ®ocl§ eines Xageg, afö gerbiuaub 
il^ni mittl^cilte, ba^ ^ermann ©d^tDarj eine ,,pti5fio= 
logifd^e StoöeUe'' bei il^m eingereicht \)ait, fanb er ben 
Tlnti), anjufragen, ob nid^t feine Xragöbie gleid^faUs 
jnerft in ben freien S3Iättern ab^brudCt werben lönnte. 
2)a ninjelte gerbinanb bie Srauen unb fagte: „3?a, 
vorläufig ift fte \a nod^ laum angefangen." 

Sl^riftian fafete biefe 2lnttt)ort atö einen SSortüurf 
über ba^ langfame gortfd^reiten feiner Slrbeit auf, unb 
begann fogteid^ an bie gortfe^ung berfelben ju beuten. 
Slber alle Slnftrengung war öergebtid^; er fc^rieb unb 
ftrid^ au§, fd^rieb ivieber unb ftric^ tuieber aug, eg 
n)urben Sögen tioQ tinteufd^irerer ^ierogl^pfien, unb 
ba§ SBerf rüdtte nic^t öor. 2)ie Stimmung toax \>al)\n, 
unb er lonnte fie nic^t tuieberfiuben. Dl^ne gerbiuaub 
war er nur ein I)alber SKenfc^, ba^ fül^Ite er mit 
fd^merjlid^er Slartieit. — 

®a, ate allen SKitgliebern ber Äopf brummte öon 
großartigen pänen für il)re Beiträge jur B^^tfcl^rift, 
unb biefe eben einen SSerleger gefunben l^atte, ber fid^ 
gegen ®elb unb gute 5Borte bereit erllärte, fte ju 
brudten, ba bro^te bem ^lub unöerfeknS eine neue 
@efaf|r. 2)ie§mal nic^t öon innen, fonbern öon außen. 

9Sor Surjem war ein neuer ^oliäeipräftbent an^g 
Siuber gefommen. ®o wenig bie Uebermenfd^en ftd^'S 
träumen ließen, foltte ilinen baS fetir natie gelien. 
®er neuernannte ^olijeipräfibent, wie aße neuernannten 
^olijeipräftbenten offenbar öon bem SBunfd^e befeelt, 
bie Segnungen ber polijeiüc^en Drbnung öor ber 
bürgerlid^en OefeÜfd^aft ju bemonftrireu, ließ aUt be^ 
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"bcnlltd^en Sofale einer fd^atfeu ©urd^fud^ung imtev:^ 
^iel^cn. SBei biefer ©clegenfteit tüar aud^ baS ®nf6 
Urania an bie JReil^c gefommen; itnb baS Singe bei^ 
©efc^eg, in ©eftalt eines befonberg nmfid^tigen ®etet 
tiöeg, l^atte ftd^ auf bie öerfperrte ßabe an bem Xifd^e 
ier Uebermenfd^cn gerid^tet. 9ltö Xagi^ barauf bie 
ÄInbmitglieber ftd& in il)rem angeftammten ßofal ^xu 
fornmenfanben, erfnl^ren fie 5uerft burd^ ben Kellner, 
bann burd§ bie SBirttiin — 'in bcren forgenöoHer 
IDKene nod^ bcntlid^ bie ungelöfte grage jn lefen tüar, 
toelc^er öon ben einfd^Iägigen 5ßaragrap]^en tüoi)l einen 
Eingriff in il^re perfönlid^e greil^eit ober gar in if|r 
©parlaffenbud^ bebeuten lüerbe — ba^ il^re ßabe er^^ 
brod^en unb bie ,,XafeI bcr ©a^ungen", fammt ben 
ftenograpl^ifc^en ^rotofoHen fonfiSjirt njorben fei. 2)ie 
28irt]^in entfd^ulbigte fid^, \>a^ fie im ^inblidC auf itire 
eigene bebrängte ßage bie SRamen ber (Sigentpmer 
toal^rl^eitSgemäfe angegeben tiabe; benn biegmal fei eS 
Tiid^t fo glimpflid^ toie fonft tiergegangen, wo eine ®e^ 
fäHigleit bie anbere njertl) ju fein pflegte. 

SBange Sltinungen öon lommeuben SSorlabungen 
unb poliseilid^en SBeanftanbungen begannen bie @Je* 
mutiger ber Uebermenfd^en ju üerbüftern. gerbinanb 
tReni| unb ©iegmunb SBeltmann fel)lten nod§; otjite 
iiefe beiben njagten fie nid^t, irgenb einen 99efd§Iu^ ju 
faffen. ^ermann ©^tt)arj, tüeld^er $örer ber Siechte 
im jttjeiten Safirgang mar, trad^tete unter Slufgebot 
feiner ganjen juribifd^en Äenntniffe J^erauSjubefümmen, 
fraft meld^eg 9ied§te§ bie ^otijei il^re ^riöatlabe liabe 
erbred^en bürfen. ®ie Slnbern fafeen trübgeftimmt 
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l)cnuu; beuu bic Ü)iciftcn gcnoffcn ©tipcubicn, bie fie 
wafirfd^cinlid^ Dcrlorcn, mcnn ftc mit bcr ^oHjei in 
ftonflitt gericttien; übcrbicfe lebten ftc bon ^riöot* 
lettionen, bie fie nur bem Umftanbe öerbanften, ba| 
fie „uubeid&olteu" loaren. Sl^re ganjc 6pftenj xoax in 
gragc gefteUt, wenn biefe ftonpi^fation enifte Sonfc* 
quenscn nad^ fic^ jog. ängeftrengt fnd^tc jebet fid^ 
jn entfinnen, xva^ er bei ben öerfd^iebenen ©^mpoften 
für ftaat^gefäftrlid^e, ^^oc^öertätl^erifcl^e, reöolutionare 
Dinge gejagt I)aben fönnte; S38ieninger aber meinte 
erleichtert : 

„W\x nnb tSngeltiarbt fann nid^tg gefd^l^en: wir 
jwei l}abcn immer boiS ÜWanI gehalten. 2)a5 ift bog 
@e|cl^eibtefte, mo§ man tl)nn fann.'' 

tSt)riftian 9iitter bebte innerlich öor ©d^am unb 
^orn über biefe niebrige ©efinnnng; er erinnerte fid^, 
bafe 5erbinanb biefen SBieninger eine ,,gemeine S3e* 
bientennatur" genannt Ijatte, nnb er beugte ftc^ öot 
ber überlegenen 2)?enfc^enfenntnife feinet SRcifteriS. Slod^ 
mel)r aber fc^moK feine SBemunberung, ate er fal^, mit 
wetd^er nnftörbaren ©eelenrul^e gerbinanb bie beun» 
rul)igenbe Snnbc üon bem ©ingriff ber ^olisei in il^rc 
internften 0nbangetcgent)eiten f)inna]^m. ®r toar ?lrm 
in 9lrm mit ©icgmunb SBeltmann gelommen; „fo, 
fo!" fagte er auf bie (Srjäljlung be§ (SreigniffeS, bie 
öielftinunig mar mic ber Slftfc^Iufe einer großen Oper. 
2)ann menbete er fid^ mit tieiterer 3Kiene ju ©iegmunb 
SBeltmann unb fe|te ta^ ©efpräd^ fort, ba^ er eben 
gcfül)rt l)atte. 

Stber mit \m^xcx @euugtl)uung bemerfte ©l^riftian 
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ba§ biefer nid^t über bie gleid^e ertiabenc SBelt^* 
cutrüdttl}eit öerfügte. @inc anffaßcnbc SReröofität l^attc 
ftd^ feiner fd^on bemäd^tigt, aU 5uerft ber 3lamc bcr 
^oliäei gefallen toar. 9lamentlid§ feine .^änbe fd^ienen 
aße SRnl^e verloren jn fiaben; er ful^r fid^ bnrd^ bie 
§aare, Ira|te ftd^ auf beu SBangen, fd^nippte mit beU 
gingern, trommelte auf bem Xifd^, unb n)ieberl)oIte 
forttoäl^renb : „(Sine bumme Oefd^id^te, eine fel^r bumme 
©efd^ic^te." Unb inbefe bie Slnbern unermüblid^ aCe 
SRöglid^Ieiten unb SBoi^rfd^einlic^feiten bi^Iutirten, öer* 
fiel er in ein jerftreuteg 99rüten, au§ bem er fpöter 
in eine fiod^gefteigerte ßuftigfeit überfprang. ®r tranl 
ungejäl^Ite ©läfer einer lid^tgelben, fpiritugl^öltigen 
giüffigleit, bie im Safe Urania Sognac genannt tt)urbe; 
enblid^ befteHte er ^^jur Sluffrif^nng ber gebrüdtten 
©emüttier" für Slße ^unfc^. 

@§ gelang il^m in ber 3;i)at, auf biefe SEBeife bie 
Stimmung ein ti^enig ju tieben; aber jur peinlid^en 
Ueberrafd^ung Slöer belannte er, aU e§ an'§ ^al^Ieu 
ging, bafe er feineu Änopf mel)r befi|e, unb öerfuc^te 
^ermann ©d^ujarj unb Sl^riftian 9iitter anjupumpen. 
2Rit 3»ül)e unb 3loti) njurbe ia^ erforberlic^e ®etb 
aul fämmtlid^en ^lafd^en ber Uebermenfd^en jufammen^ 
gefd^arrt; benn bie 2Birtt|in erflärte mit S3ebauern, 
bafe fte gerabe je^t nid^t in ber Sage fei, irgenb meldten 
(Srebit ju getoatiren. 

2lm näd^ften ^lag jeigte gerbinanb 9ieni^ feinem 
3ünger einen Srief SBeltmann'g, UJorin itjm biefer 
mittiieilte, ba§ in 3lugelegen]^eiten ber „greieu S3Iätter" 
eine bebauertid^e SSerjögerung ujerbe eintreten muffen. 
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@r l}a6c lüälivcnb ber legten SDfonate 8lu^fic§t gel)abt^ 
bic iiötl^igen ©elbmittel befc^affeu ju löiiuen; bicfe 
Slu^fid^t t)a6c fic§ (eiber nid^t realifirt, unb er felbft 
befiube fid^ gegeniüärtig in fo grojser ©elbücrlegenl^eit^ 
bafe er lüc^t barau benfen föiiue, feine SSerbinblid^^ 
leiten bejüglid^ ber ^citfc^rift aufred^tjuerl^alten. , 

S)a^ toax ein g^eubenftra^I in trüber Qdt für 
©^riftian. Se^t muJ3te il)re alte, feiige Sntimi^» 
tat JU ^iDeien tüieber jurüctletjren unb mit il)r ber 
ganje fruchtbare @ntl)ufiaSmnS ber ^i^cunbfd^aftg^geier^ 
ftnnben, aug tüeld^em l)erau^ bie gro^e Xragöbie ge* 
boren njerben foUte._ Site er aber fal}, mie öerftiuimt 
Serbinanb SReni^ über biefe uuüor^ergefel^ene Sßenbung 
toar, getraute er fid^ nid^t, feiner |)offining unb feiner 
Xröftung 2lugbruct ju geben. 

2)ie polijeilid^e SSorlabung liefe nid^t lange auf 
fid^ iuarten. Sine SBod^e fpäter fafeen bie fieben lieber* 
menfd^en im ^olijeibureau. Sie foHten fic^ tuegen 
„©el^eimbünbelei mit anarc^iftifd^en lenbeujen" öer*^ 
antworten. 9?amentlid^ bie „anard^iftifd^en lenbenjen" 
mad^ten i^nen bag §erj fd^wer. @ie l^atten befd^loffen^ 
ba^ 2lmt i^rer SSertl^eibigung auf bie ©d^ulteru il^re^ 
Dbevl^aupteg ju übentjäljen, unb ^^^'^iii^"^ 9ieni^ 
J^atte fid^ aud& bereit erflärt, für fie Sllle ju fprec^en. 

3lm\ aber tourben fie einjeln öernommen, nad^ 
alpl^abetifd^er SReil^enfolgej ©teuer juerft, bann (Sngeli 
t)arbt, unb 9ieni^ erft ate britter. 

. @r blieb fel|r lange aug ; unmittelbar nad^ il)m 
!ani ßliriftian SRitter brau. (Sin I)elbenmütl)iger (Snt* 
fc^lufe ftärfte il^n bei biefem fd^idtfateijotlen (Sauge: er 
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tüoHtc äUe^ aufbieten, um g^^^^^ii^^i^^ / ^^^ il)^ 
ol^ ^räfibent i^ret SSereiuigung am fd^werfteu bebrol^t 
erfd^ien, öou jeber SSeranttüortlid^Ieit ju eutlaben. 
SllletbingS l^atte er feine gauj genauen SSorftetlungen, 
auf tüeld^e SBeife er biefen SRettunglaft bettjerfftelligen 
tt)ürbe; er Ijoffte auf bie 3nfpiration be^ SKomente^. 

SRad^ ben üblichen ^i^agen um feinen bi^lierigen 
fieben^Iauf ful^r ber 93eamte fort : Db er berjenige fei, 
ber bie Jafel ber ©a^ungen niebergefc^rieben l)abe? 

3a, er fei berjenige. 

Ob e^ wal^r fei, bafe fie mit biefer lafel nichts 
anbere^ beabfic^tigten, ate einen fiubentifd^en ©c^erj,, 
ben feinet ber SKitglieber jematö ernft genommen 
^ätte? 

ßl^riftiau SRitter, ol)ne fic§ ju befinnen, mit geuer: 
O nein; biefe lafel enthalte in fompenbiöfer ^orm 
ben üoUen 3nl)att ber SBeltanfd^auung, bie itinen SlHen 
gemeinfam fei. @r feine^tfieit^ ttjürbe fic§ nie ba^u 
öerftanben ^aben, mit fold&en tiefen SBal^rlieiten ©c^erj 
JU treiben. 

Ob alfo aud^ 3llleg, xva^ in ben ftenograpl)irten 
SReben ftel^e, im üoQen ©ruft jn nefimen fei? 

Unbebingt. 

Unb ob auc§, fo todt e§ il^m befannt fei, feine 
fed^g Sottegen biefe 2lnfid^t gefiabt I)ätten? 

@r jtt)eifte nid^t baran. 

SBa^ er überl^aupt öou feinen SoUegen l^alte? 

(gr lialte fie für Ijeröorragenb begabte unb, mU 
leidet nur mit äluSnal^me eine^ ©injigen, nad^ ben 
ebelften Qkkn ringenbe SKenfd^en. 
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06 biefer ©injige — [)ier fc^Iug ber 3nquifitor in 
feinen 9?otijen nad&, beöor er ben SRamen nannte — 
tJerbinanb 9ieni^ l)eifee? 

93eileibe nid^t. 2)oc^ wiixbt er öorjiel^en, ben 
SRamen be§ S3etreffenben jn öcrfc§it)eigen , nm nid^t 
bnrc§ fein Urtfieit ein Dbinm auf it)n ju laben. 

Sltfo boc^ gerbinanb 9ieni|? 

3lm\, bei ®o — bei ?lUem, mag ttjal^r fei, %ex^ 
binanb 9ieni^ fei fein tl)euerfter grcnnb, ber gro|^ 
artigfte, erljabenfte, bett)unbernng§n)ärbigftcber9Kenfcl^en. 
Unb ba nun ber SKoment gefommen war, Iiej3 Kl^riftian 
bem ®ntl)nfia§mu§ feiner grcunbfd^aft bie SvL^d 
fd^ie^en. @r verbarg bem Beamten nid^t, baJ5 5^rbi* 
nanb SReni^ „ein geiftiger Slriftofratüom l^öd^ften Stange" 
fei, ba§ bie 9Kenfc^l)eit in il)ni „einen il)rer fünftigen 
gül^rer" ju ertt)arten l)abe, unb jugleid^ öerfäumte er 
nid^t, mit einer SBeItfIugl)eit, auf bie er ftolj toar, l^er* 
borjuf)eben, ba| ^^i^^ii^^"^ 9ieni^ nad^ feinem eigenen 
Slu^fprud^e bie „banaufifc^en Svrtpmer beg ©ojiali^^ 
mu^" auf ba^ Xieffte üerad^te unb 2lnl)änger einer 
boHfommen ariftofratifc^en SBeltanfc^auung fei. 

2)er 93eamte, ber itjn mit trodtener ©efd^äftgmiene 
beobachtete, erl^eiterte fid^ wäfjrenb biefer fd^ttJungöoUen 
Slpologie jufetienb^. 

„3n ujeld^em SSer^ältnijs finb @ie benn ju biefem 
9leni^ geftanben?" fragte er. 

„3n einem ibealen t5teunbfc^aft^t)erl)ättni§ !" öer^^ 
fe|te Kf)riftian mit glänjenben Singen. 

„3la, mein SSerel^rtefter, ba fünft e§ aber in ber 
gec^tfc^ule." 
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„SBic belieben?" 

rrB^^if^c^ S^reu ÄuSfagen unb beujeiügen 3f|teg 
iingeblid^eu S3ufenfreunbe§ beftelieu einige 2)ifferenjen. 
?Reni^ giebt an, baj3 bie ganje @ac§e öon allen %i)t\U 
iiel^meni blojs afö ©d^etj betrachtet tüurbe, augge^ 
nommen öieHeid^t öon ®(§ner nnb 9iitter. ®r ic^ 
liauptet ferner, mit feinem ber übrigen in näherer SSer^ 
binbung geftanben ju fiaben; fpejiell über Sie nnb 
©föner lauten feine eingaben nic^t fe^r fd^meid^ellöcif t. " 
Unb mit ^Betonung lag er au§ feinen 9?otiäen öor: 
„SBeibe gaiij inferiore SWenfd^eu öon fd^wad^er Sntetli* 
genj, nnfäfiig, bie Xragtüeite i^rer SBorte unb §anb^ 
lungen ju beurtl^eilen, unb in jeber SSejiel^ung unreif." 
®rltären ®ie mir bod^, tüie reimt fic^ ba§ mit Sl^ren 
äu^fagen?" 

Sl^riftian 9iitter ftarrte ben Beamten fprac^Io^ an. 

„$Run? |)aben Sie öerftanben? Sd^ frage: 
toaS glauben @ie benn ju profitiren, inbem @ie mir 
ajJärd^en erjäl^Ien?" 

„SRär — aWärc^en?" ftotterte (S^riftian. 

„Unb nod^ baju fo unwalirfd^einli^e. ©agen @ie 
mir nur, woju? 9Kein ßieber, wenn manfic^ tierauS^^ 
lügen tüiH, muJ5 man eg gefc^ictter anfteßen." 

„§eranglügen ? S)?id^ l)erauSlügen ?" tt)ieber^oIte 
Kliriftian geiftegabttjefenb. 

„Sd^ fef)e, @ie fud^en SluSftüd^te nnb finben feine, 
©eftel^en ®ie lieber bie SBaf)rf)eit, bebor @ie fid^ nod^ 
tiefer in SBiberfprüd^e öertuidEeln." 

8lber ßl^riftian SRitter xoax öollftänbig öor ben 
Sopf gefc^Iagen. @r war inieber in jenen äiift^^^i^ ^on 
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©eiftegöcrtüirrmtg geratl)eu , bcr iü)u immer befiel, 
ttjeun fein ©emütf) eine fd^ttjere (Srfd^ütteruug erlitt. 
®r murmelte mtjufamment)ängeiibe SBorte, er gab öer* 
feierte Shttiporten , er tt)ieberl)oIte einmal über bal 
anbere: „eS ift nic^t möglich, eg ift nic^t möglich"; 
eublic§ bat er beu Seamteu, il^m bie betreffenbe ©teile 
uoc§ einmal öorjulefen. Unb ate bie öenüd^tenben 
SBorte öerflungen waren, fagte er mit tieiferer ©timme : 
;,2)ag ift mein Xobc^urt^eil", fo baJ3 ein menfc^Iid^ 
Slül^ren ben ^olijeifommiffär ju überfommen fc^ien; 
nnb er if)n mit einem wol^Imeinenben SBort entließ. 

SOJit fiarrem 93Iict nnb fteifem SWaden ging 
IS^riftian im SBarteranm an gerbinanb 9ieni^ öor* 
über. Qn §an}e angelommen, fd^Iüjs er fidö in fein 
^immer ein nnb öerfnd^te, fid^ jn befinnen. ®r l^atte, 
feinem ®efül)le nac§, ben fc^mäl)lid^ften SBerratl^ er* 
fal^ren — aber fein mächtiger 3ont, fein brennenber 
Slaci^ebnrft, fein rafenbcr ©d^merj (oberte in feinem 
Snnern. 2)a war nichts aU eine nngeljenre Debe, 
eine troftlofe, ftaubgrane, trocfene SBüfte, nnb aße 
feine Hoffnungen waren mit einem ©daläge baraul 
öerfd^munbeu mie eine trügerifd^e gota SWorgana. 

Sänger aU ad^t Sage lebte er in biefer ©emütl^l* 
öerfaffung, olöne ba^ ©eriugfie üon ben anbern Ueber*= 
menfd^en ju l^ören. @r üerlie| fein ^inuner nur, um 
med^anifd^ feine ©tunben ju geben; bie übrige ^eit 
fa§ er untliätig am genfter. ®r öffnete e§ ni^t, ob* 
xvo^ bie grittilingglnft mit marmen ©trömen ben 
engen §of erfüllte; trübe ftarrte er burd^ bie trüben 
©Reiben auf bie gegenüberliegenbe SBanb unb baS 
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3tcgelbac^, über beffeu girft ein Streif eu blauen 
^immetö fic^tbar toax. 8lber er erljob feinen Slid 
nid^t, um if|n an biefer lieiteren SIarl)eit ju erquiden. 
2)iefe grüWingiStoärme unb biefe lad^enbe ^immetö*' 
bläue entpfanb er mt einen beleibigenben §o^n be3 
©efc^icfe^; benn auf feinen gi^üliling xoax ein grim^ 
miger SReif gefatten, unb feine S3Iütf|en waren er* 
froren. 

@o faj3 er eben, ben Sopf in bie §anb geftü^t, 
ate fid^ bie Jljfir öffnete unb ©iegmunb SBeltniann 
l^ereinftfiräte. 

,,5i^cunb, rette mid^ !'' rief er empliatifc^. „SBenn 
S)u el itic^t tl^uft, fo tl^ut e^ feiner!" 

2)er Slnblict feines Siebenbul^IerS unb biefe 2ln* 
rebe gojsen plö^lic^ Seben in bm üerfteinerten ©l^riftian. 
SSon einer ©mpfinbung getrieben, bie nid^t Slbneigung 
ober Untoitten, fonbern e^er greube loar, ging er if)m 
entgegen unb gab il^m bie §anb: 

„SBenn ic^ S)id^ retten fann, öon §erjen gern", 
antwortete er im aufrid^tigften Xon. „2lber waS ift 
benn log? Sd^ toeijs öon gar nid^tS". 

©iegmunb SBeltmann'g gewöfinUc^e Slffeftation 
würbe burd^ biefe ^er^Iid^feit einen Slugenbfid lang 
beinalie in äd^tere Bewegung öerwanbelt. „S3ruber* 
^)^^^*" fcigte er. „SBir ^abeu unS in früljeren Xagen 
nie ved^t üerftanben, aber ba^ Unglüd fül^rt bie 
SKenfc^en jufammen. ^u foUft in mir fünftig einen 
treuen, unerfc^ütterlid^en greunb löaben, baS fc^möre 
id^ in biefer ©tunbe." 

@r umarmte i^n, unb ßfiriftian tiefe eS gefd^el^en. 
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3)ami festen fid^ Selbe, ba 6l)riftiau über fein ©opt)a 
öerfügte, gemeinfd^aftlici^ aufg Seit, uub ©iegmunb 
aSeltmann begann ju erjätjlen. S)a^ l^eijst, er brad^ 
in tPütl^enbe Älagen nnb ©d^impfreben über gcrbinanb 
9ieni| aug. 

„2)iefer l^erjlofe ©goift, ber nur barnad^ trad^et, 
bie Slnbern auSjubeutcn unb für feine eigenen ßtoedt 
ju gebraud^en! S)iefer aufgeblajene ^l^rafenl^elb , ber 
fic^ auf ben freien ®eift l^inaugfpielt, fo lange eS il)m 
in feinem Äram pajst, nnb ber fid^ anf bie Seite ber 
^löilifter fd^Iägt, toenn er feinen Sortl^eil babei fielet! 
2)iefer ftod^mütl^ige (SJeifteiSpf äff e , biefer boppeijüngige 
®opl)ift, biefer ijerlogenc, intrigante, feige Äerl, ber 
feine erbärmlid^en ßl^araftereigenfd^aften unter ber äRaSfe 
be§ 3mnioraIi§mu§ verbergen ju fönnen glaubt — " 

Kfiriftian SRitter l^örte mit getl)eilten (gmpfinbungen 
jn. ©twag wie eine (Srleid^terung verbreitete fic^ mit 
fiegreid^er ©ewalt in feinem ®emütl)e. @r fül^Ite eine 
unjweibeutige @enugtl|uung unb burd^au^ feine @nt* 
rüftnng über biefe fd^arfe SSerurtt)eiIung S^^^in^^ibi; 
jugleid^ aber brüdtte it)n ba^ S3ett)u§tfein , tüie unebel 
e§ öon i^m fei, baJ5 er feinen tl^euerften g^eunb öer* 
unglimpfen Iie§, oline in feinem 3nnern irgenb einen 
eintrieb ju feiner SSertl^eibigung ju fpüren. 2lIIein tüie 
unebel unb tüie erftaunlid^ e§ iftm aud^ erfd^ien : felbft 
bie SRefteEion, ba| er eigentlid^ bie ^flid^t l^ätte, ent^ 
ruftet ju fein, reid^te nic^t f)in, ein fleine^ ©trol^feuer 
ber 3lbtt)e]^r in i^m ju entfad^eu. Unb atö ©iegmunb 
SBeltmann üon feiner öernid^tenben Äritif ^^i^i^^onbg 
überging ju einem warmen ßobe ©liriftiani, all er fagte : 
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„^i\ aUeiu, aufecr mir, t)aft eiS cl)rUcl^ mit unferer 
©ad^c gemeint. S)u aKeiu bift einer äd^ten Segeifter^ 
ung fä^ig, nnb äd^te, fclbftlofe S3cgci[terung ift baS 
einjige Kriterium i>t& Xalenteg/' nnb fo fort, ha cx^ 
toac^te Kl^riftian öoUcnbiS tüieber jnm fieben. SBie 
S5atfamtropfcn fielen biefe SBorte auf feine SBunben^ 
nnb er lonnte fid^g nid^t länger öerfielilen : 2)a§ ©elbft^ 
gefül^I ift ber SKenfc^. gcrbinanb SRcni^ l^atie i^n ge^ 
tobtet, ©iegmunb SBeltmann ertoedEte il^n ju nenem Seben. 

©d^üd^tern luagte er, bie ^xa^c einäuwerfen, wa^ 
©iegmnnb it)ol|I öon 3erbinanbi8 SWenfd^enlenntnijj 
l^alte. S)arauf antwortete ©iegmunb mit |)ol|nIad^en. 
2Renfd^enIenntniJ5? SBol^er foHte benn ein SKenfd^, 
beffen Sntereffe au^fd^liefslid^ auf fid^ felbft fonjentrirt 
loar, 3Kenfd^enIenntniJ5 liaben? SReni^ fenne nur fid^ 
fclbft — nnb fid^ felbft fenne er ebenfowenig aU bie 
8lnbern, benn er fei einer an'^ Säc^erlic^e greujenben 
©elbftöerblenbung verfallen. 

Kljriftian fRitter lebte immer me^r auf. Sllfo 
brandete er nid^t ju berjweifeln ; tt)enn gcrbinanb dtc^ 
ni^ fein Unfel^Ibarer toar, bann toax fein Xobelurtl^eil 
nid^t gefprod^en, bann Iiatte bie @rbe wieber 9laum 
nnb ba^ Seben wieber Hoffnung für ^in. 3llle biefe 
Xage l|er l)atte er mit fic^ gelämpft um biefeg ©ine 
— um eine mut^ige ©fepfig, um eine fleine @otte§* 
läftemng an gerbinanb. Uneingeftanben Ijatte ba^ 
ben @runb feineiS bumpfen Srüten^ gebilbet; aber er 
war JU olinmäd^tig gewefen in feiner ä^^^f^^i^^ternng, 
um biefen erlöfenben ©ebanfen au§ fid^ felbft lierüor* 
jubringen. 
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Snbeffen toax ©iegmunb SBeltmanu auf {eine 
eigenen Serbienfte um ben Älub ju fprec^en gelommen. 
„^x Jlnbem/' fagte er, „f)dbt eud^ bamit begnügt, 
grojse SBorte jU ntad^en; id^ allein l^öbe gel^anbelt. 
3]^r l^abt immer burd^ eUenlange Sieben jeigen tüoKen, 
baj5 il^r über bie SSorurtl^eile ber SBelt l^nauiS feib, 
ic^ allein l)abe meine ^^i^ei^eit burd^ bie %\)at beriefen. 
SBenn eiJ nad^ eud^ gegangen wäre, fo l|ätte ber Älub 
lebenslang ein obgfureS ?)afein in einer obgfuren ®pe* 
lunle gefüfirt; id^ allein Iiabe ettt)ag gewagt, um i^n 
empor jul^eben in baS Sid^t ber Deffentlid^feit — " 

„@g ift tüal^r," murmelte Kt)riftian tüäl^reub einer 
nic^t gauj angenel)men Siegung feines ©ebäc^tniffeS, 
„5)u tüonteft bie S^i^f^^if* l^erauSgeben — " 

„Sa, baS wollte id^. Slber bajs id^ in ber SJage 
war, es ju wollen, barin beftefjt meine Xl^at". 

Sfiriftian fal^ in öerbu^t an. 

„3d^ liabe mid^ aus eigener ^aft in bie Sage 
gefegt, baS wollen ju fönnen, WaS it)r Änbern nid^t 
wollen lonntet". 

,;3d^ öerftefie S)id^ nid^t. SBaS l^aft S)u eigent«^ 
lid^ getl^an?" 

©iegmunb SBeltmann fd^öpfte tief Stirem. „3d^ 
f)obc mein (Srbtl^eil bel^oben," fagte er. 

(Sfjriftian faf) nod^ immer nid^t intelligenter auS. 

„S)ein ©rbtl^eil bel)oben ? Sft benn S)ein SSater — ? 
aber ©ein SBater lebt \a noc^?" 

„2)aS ift eS eben. SBäre cS benn fonft eine Xftat, 
fein ©rbtl^eil ju betjeben? UebrigenS lianbelt eS ftc^ 
nid^t um meinen SBater. 2)u muJ3t wiffen — aber 
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6l)riftiau, ic^ appcHirc iiod^ einmal an bic grcil^eit, 
dn bic öoUc immoraliftifc^c Unabtiängigfcit S)ciue^ 
Ociftc^, unb cg tüärc fd^redHid^ , tucmi id^ mid^ aiid^ 
in S)ir täufd^cn müjste — 

,,S)u tüirft S)id^ nid^t tänfd^en !" öerfefete (Sl^riftian 
guöcrfic^tlid^. 

,,9[Ifo S)u mu|t »iffcn, id^ Ijabc einen Dnfel, 
einen ber filiigften, fnanferigften , fd^muligften alten 
SnnggefeUen, bie e^ jemafö gegeben l^at. @r lebt tt)ie 
ein ^unb, fpart fid^ jeben Siffen öom SWunb ai — 
unb babei l^at er ein SSermögcn, üon beffen SRenten 
er ganj anftänbig leben unb aud^ feinen 2lngel|örigen 
wag julommen laffen fönnte. 9Kein SSater aU fein 
einziger ©ruber ift fein legaler ®rbe, unb id^ aU tm 
jiger @of)n meinet SSaterg fomme junäc^ft. ßange 
fd^on l)at e§ mid^ gewurmt, baJ5 biefer alte ©eijl^alg 
SlUeg befi^t, xvaS bie ©runbbebingung ju einem fd^önen, 
genufereid^en Seben bilbet, unb bod^ nur wie ein yHtawU 
Wurf in feinem Sod^ ]^erumwät|It ; enblid^ aber, atö 
wir fteben junge, frifc^e, fraftftro|enbe Äerle beifammen 
waren, bie was Drbentlid^eS ptten leiften fönnen, 
wenn eg itinen eben uid^t am fc^nöben @elbe gefef)It 
l^ätte, fafete id^ einen ®ntfd^Iu§ unb [teilte meine 
©ac^e gefd^ictt an nad^ bem ©runbfa^ ber Spar* 
taner. SlÖeS ging aud^ brillant, bis biefe bumme 
®efc^ic^te im Kaf6 Urania bajwifd^en lam. 2)er 
Onfel l^atte fd^on eine Slujeige gemad^t; ba waren 
fte benn aud^ liemmfd^näffeln gefommen, fiatten 
aber natürlid^ nid^tS l)erau5gebrad^t. 3lfö bie ^olijei 
aber il^re 9?afe in unfere Slubangelegenl^eiten ftedtte, 
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Gitterte id^ @efal)r; bemi fobalb eg fid^ l^erau^ftcUte, 
bafe ic§ e^ »ar, ber ba^ ®clb für bie ^^i^^^rift 
ju befd^affeii üerfprod^eu l^atte, mujste jebe^ 9iiub* 
mf) auf bie grage verfallen , wie ic^ beim ju biefem 
@elbe gefommeu fei, lüc^t tDoi)x? ^tSi)aü [teilte id^ 
mid^ gleid^, atö tDären meine SWittel fd^ou erfd^öpft, 
S)u tüirft 2)id^ eriinient ; unb jum Ueberftufe fajste id^ 
bie Sbee, gerbiiianb SReni^ iW^ SSertraueu jii jiel^en. 
2)enu id^ 2)ummfopf glaubte bautate uod^ au bie 
?led^tl)eit feiuer ©efiuuuug wnb na^m feine 3;irabeu 
für baare SKünje. S)a bin id^ aber fd^ön äuge* 
fomuieu! ^eu tiätteft S)u l^öreu foKeu! @^ luar 
im legten Slugenblidt, gerabe beüor tüir jur ^olijei 
gingen. 3c^ erjäl)lte ifim 9lUe^, unb ä^^ötcid^ t)at 
id^ if)u, nid^tö baüou ju ertüäl^neu, baJ3 id^ ber=* 
jenige fei, ber bie Soften ber ä^tfd^rift tragen tüoHte, 
unb fo tt)eiter unb fo lüeiter. 3d^ fann 2)ir nur fagen, 
er l^at fid^ benommen »ie ber fd^äbigfte ^Ijilifter. @r 
fd^tt)ä^te öou „unet)ren]^afteu |)anblungeu" unb ber* 
gleid^en; er erflärte, ha'^ er fid^ fold^er „unüberlegten 
Streiche" tpegen nid^t in bie ®efal)r begeben möge, 
afö S)ieb5l)e^Ier ober SKittpiffer in nnaugenel^nte @e* 
fd^id^ten öertridtelt ju werben. Ueberbie^ Ü)at er, ali 
ob er einen SRiefeuäorn toibev mid^ ptte, weil id^ 
unfere gemeinfd^aftUd^e SBeltanfd^auung burd^ „bü* 
bifd^en SKijsbraud^" beftedtt Ijabe, unb erflärte runb* 
weg, baJ3 er mit mir nid^t^ mel^r ju ttjun tiaben woHe. 
S)ie SBal^r^eit aber ift, ba^ er ju feig war. um ein 
fleineg SRififo -— xva^ SRififo! ju feig, nur um ber 
a)fitwiffer eineg folc^en ®et)eimniffe§ ju fein. @r liatte 
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gurd^t, bicfcr grofee @eift — hinc illae lacrimae! 
@r ^atte gurc^t öor meiner %f)at, öor beut blojsen 
SBiffcn, ^urd^t öor bem öerfc^njiubenben %f)t\l SSer* 
autttjortuug, ber burd^ fein 3Kitn)iffeu möglid^cmeife 
auf il^n fallen fonnte!" 

SBäl^rcnb biefer (grjäfilnng toax ß^riftian ai^ 
tt)ec^felnb rotl^ nnb bla§ geworben, ©ein biebereg, 
bürgerlid^e^ ©etoiffen frümnite fid^ mt ein getretener 
SBurm bei ber SSorftellnng eine§ 2)iebftaf)tö; ilim 
fd^auberte l^eimlid^ baöor, tpie öor einer nnbegreif»^ 
lid^en SWonftrofität. Slber er war bnrd^ SBeltniann'g 
SJarfteUung bejwungen. SKit ^eroifc^er Stnftrengung 
fmnpfte er mit fid^ fetbft nm jene überlegene 3lufs 
faffung, an bie SBeltmann appellirt f)atte. SBar @ieg== 
munb SBeltmann nid^t in ber Xl^at fül)ner, nner== 
fd^rodtener, üorurtljeilglofer atö fie Sllle? §atte er nid^t, 
tt)ie aöe lielbenfjaften SUJenfd^en, nm eine§ eblen Qxotdc^ 
wiHen eine fd^were Xl)at anf fid^ genommen? Unb 
i>a^ biefe Xl^at in ber beftel)enben ®efeIIfd^aftlorbnnng 
afö ein gemeines SSerbred^en galt, wa^ Ijatte ba^ für 
einen freien ®eift ju bebeuten? 3a, beftanb nid^t 
gerabe barin il^r SBertl^? |)atte nun er, ®f)riftian 
Slitter, nid^t bie l)eitige ^ftid^t, biefem großen 3JJen== 
fd^en gegenüber jeben Sleft pljilifttöfer 3ngl)aftigfeit mit 
@ett)alt öon fic^ abäufd^ütteln ? 

Unb S^riftian 3?itter fd^üttelte fid^ innerlid^ }o 
l^eftig er fonnte, nm allen elementaren SBiberwiHen 
unb aüm impulfiben ©d^anber, nnter bem bie öer* 
borgenen liefen feinet ©emütl^eS äitterten, jn nnter^ 
brüdten. 2)aS mar feine fteine Slnfgabe; benn je weiter 

9lofa aJiZatirebetoObetmatjet : Uebergäoge. 11 
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SBeltntauug (Srjäl^Iuug fortfd^ritt, befto mclftr tjäufteu 
ftc^ Sf)riftian§ S3ebenfen. 

SBag aBcItmaun gefürd^tct liattc, toax eingetreten. 
S)er SSerbad^t l^atte fid^ auf il^n gelenit — tüte er an* 
nalim, in Jolge fontpromittirenber ÄuiJfagen, bie 
gerbinanb 9ieni^ über il^n mad^te. Sorerft l^atte 
il^n freilid^ nur fein SSater mit öerbäd^tigen J^^agen 
unb ?lnbeutungen verfolgt; ate biefe S^agen aber bie 
®eftalt öon 2)rol)ungen annal^men, nnb ber SSater 
öon ^olijei unb SSerIjaften ju fpred^en begann, l^atte 
er e§ angejeigt gefunben, ju öerjc^tüinben. ®enn er 
füf)Ie nid^t bie geringfte Suft, ettua ein l^albeS Sal^r 
lang unter „ftinfenbem ^öbel" in einer ©trafanftalt 
JU verbringen. 2)e§I)aUi ntüffe er auf SKittel ftnnen, 
feinen SSater um jeben ^reig jur privaten ^Beilegung 
ber ©ac^e ju betnegen. ®r l^abe il^m alfo einen S5rief 
gefd^rieben, tt)orin er fid^ als ben ©d^ulbigen befannte 
unb il)n bat, feine 2;i)at ju öerjei^en. S)a er aber 
aujser ©taube fei, il)m jemate bie malere Sebeutung 
unb ben waljren SBertl) berfelben üerftänblid^ ju mad^en, 
fo fef)e er tüoi)l, ba§ ein i^Uden auf feinem ganjen 
Seben ruften ujürbe, unb l)aht befd^Ioffen, ein (Snbe 
JU mad^en — 

„®ott!" fagte ©liriftian mit einer öor (Srregung 
faft unfennttid^en Stimme, „S)u »iflft S)ir ba« ßeben 
nelimen?" 

©iegmunb SBeltmann läd^elte. „3d^ öerad^te ben 
©elbftmorb", fagte er. „Slber el^e ber 8llte nid^t öor 
Slngft winbetoeid^ ift, giebt er nid^t nac^, mie id^ il^n 
fenne. ?lIfo mu| id^ ein paar Sage abfolut öon ber 
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S5ilbfläcl^c öcrfd^tüunbcn bleiben — uub baju, Sniber* 
l^erj, mufe S)u mir bel^ilflic^ fein. Scl^attc mic^ bei 
S)ir öerftedt! Sei S)ir fliegt mic^ lein äRenfd^, bei 
35ir bin ic^ am ftd^crftcn öor aßen SRac^fteflungen — " 

S33a§ fottte (S^riftian machen? 6r lonnte e^ jtüar 
bntd^aug nid^t faffen, bajs 3emanb bcn eigenen SSater 
auf eine foIc|e SBeife büpireu mochte ; wie er fid^ aud^ 
fteflte, barüber lam er nid^t Ijinbjeg. ®enn er felbft 
l^atte SSater unb SKutter früfi verloren unb bewalirte 
i^nen ein Slnbenfen öoll Siebe unb ^ietät. Xro| 
biefe^ SonflilteiS mit feinen l^eiligften ©efül^Ien badete 
er nid^t baran, ©iegmunb SBeltmann, ber atö @d^u^^ 
flel^enber ju il^m gefommen toax, abäutoeifen. ©eine 
$ein tüar grofe. Sie betoog il^n ju einem fd^Xüad^en 
SBerfuc^, SBeltmann umjuftimmen, obmot|I er babei 
fürd^tete, feine SBorurtl^eifölofigfeit in ein fd^iefe^ Sid^t 
ju fe^en. 8lber SBeltmann wie^ energifd^ jebe fold^e 
(Sinmifd^ung ai. 

„SaJ3 ba^ meine ©ac^e fein, lieber ©^riftian", 
fagte er. „3d^ ttjeife beffer aU 2)u, »ie id^ meinen 
8Kten anfaffen mufe. Uebrigeng, wenn 2)u Slngft 
l^aft, ober wenn £)u nid^t magft, fo fage e^ lieber ofine 
Umfd^weife — id^ werbe wotjl aud^ ein anbereg 2lft)l 
finben " 

Kl^riftian befc^wor it|n um 3llle8 in ber SBelt, 
nid^t fo öon il^m ju beulen; unb ©iegmunb S33elt* 
mann lie§ fid^ l^äuglid^ nieber. 

5)urd^ gütlid^eg ä^^reben unb eine fleine @nt*= 
fd^äbigung in Saurem bewog Kl)riftian ben ^lapejierer^ 
gefellen, fein Sett abjutreten unb mit einer Siegeftatt 

11* 
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in bcr Sttd^c öorlieb ju ncf)men. ?luf biefe SBeijc 
tonnten Sl^riftian unb SBeltmann ungcftört beifammen 
fein. 5)er ^auSfran gegenüber gab [tc^ SBeltmann 
für einen ani5tt)ärtigen SSetter ©l^riftianiS aniS ; unb aß 
®runb feinet eingejogenen Sebeng fd^ü^te er ein gu§=^ 
übel öor. ®r öerbrad^te feine 3^i^ i^^h bel^aglid^, 
ftanb erft gegen SRittag auf, nid^t ol^ne öieleg glud^en 
über ba§ fc^Ied^te S5ett, er raud^te unau^gefe^t unb 
IieJ5 fid^ burd^ l£f|riftian Sudler unb ä^i^^flci^ ^^* 
forgen, üor Mem biejenige, bie fein SSater abonnirt l^ielt 
Siid^t ebenfo bel^aglid^ lebte Sl^riftiau n^äl^renb 
biefer Sage. @§ tüoHte fid^ feine redete Sntimität ein^ 
fteQen; üon jener feiigen ^ingegebenl^eit, bie er in 
entfc^tt)unbenen fc^öuen Sdten im 9Serfef|r mit gerbi*= 
nanb 9ieni^ empfunben l^atte, voax leine ©pur in 
feiner neuen greunbfd^aft. Sa, bie alte Slöerfion gegen 
SBeltmann regte fid^ mand^m.al ganj beutlid^ im hinter* 
grunbe. ^ühtm fonnte er über SBeltmann^ „grojse 
Xtiat" nic^t jur SRul^e fommen. 3n feinem Snnern 
gol^r e^ beftänbig; er öerbrad&te fd^Iaflofe 9?äd^te 
in frud^tlofem SRad^benlen über bie jal^Ireid^en bunflen 
fünfte in SBeltmannS 3luSfagen unb ^anblungen. 
SBarum mar ©iegmunb SBeltmann überl)aupt ju il^m 
gelommen, ben er boc^ für gerbinaubg beften greunb 
l^alten nutzte ? SBol^er lonnte er benn miffen, ba§ er, 
ßliriftian 9iitter, nic^t mel)r gut ju fpred^en mar auf 
gerbinanb? SBie fam e§ benn, ba^ er gleid^ mit 
einer fo ausgiebigen ©d^impferei über biefen in'g ^an^ 
fiel? 2)iefer Umftanb befd^äftigte il&n, je melir er 
barüber nad^bad^te, immer lebtiafter, fo ia^ er fd^liejs* 
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lid^ SBettmanu befragte. ®a erfüllt er beim, bafe bet 
^olijeifommiffär SBeltmaun über il^r SSerfjältnig ani^ 
getiolt imb il)m jene öerfiäugiü^öoHe Slugfage gerbi*» 
nanbg gleid^faUg öorgelefen l^atte. 

®iefe äKitttieilung ri^ Stiriftiang SBunbe öon 
neuem auf. Sllfo l)atteu aud^ aße Sluberu bic 
bemütljigeubeu SBorte feineg greunbeS erfal^reu; alfo 
toar er blamirt öor aßen jeineu ©efiunungggeuoffeu! 
2)iegmal tialf eS uid^ts, baJ3 SBeltmaun neuerbing^ 
eine 3lnjat|I ber faftigften SlugfäHe tt)iber ben großen 
gerbinanb mad^te. Sl^riftian fül^Ite fid^ babur^ nid^t 
getröftet. @r fragte mit felbftquälerifd^er Segierbe, ben 
Sedier big auf bie Steige ju leereu, ob fid^ gerbiuaub 
nid^t fd^on früfjer über il)u geäuJBert l)aht. 

„®aS fanuft ®u ®ir bod^ benfen", auttuortetc 
SBeltmaun. „9lu tuem I)ätte benu ber ein guteg ^aax 
gelaffen?" 

„?lber fage mir, iDarum l|at er bann fo öiel mit 
mir öerfel)rt, mir alle feine ^läue anvertraut, fein 
gaujeg |)erj auSgefd^üttet — ?" 

„9lun, ttjaS baS betrifft: er brandete ^ben ein 
®efäfe, in baS er fid^ augfc^ütten lonnte, öergleid^S* 
ttjeife gefprod^eu, eine geiftige — ^m, S^riftiau, mir 
fd^eiut gar, ®u iDirft rotl). ®ef), alter Surfd^e, fei 
nid^t beleibigt, id^ iDoHte \a nur fagen, ein geiftige^ 
SBeib. Uub ®u bift eine tuciblid^c Statur, ift S)lr 
ha^ nod^ nid^t jum SetuuJBtfein gelommen?" 

?lm näd^ften SKorgen rief SBeltmaun, nad^bem er 
tüie gcttJöfinlid^ einen rafd^en S3lidC auf bie Ie|te Seite 
feiner S^i^^^^ gettjorfen l)atte: 
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„SSiftoria! ©ratuürc mir, ßl)riftian; meine 
äReufd^enlcnntnife I)at mid^ nid^t betrogen!" 

6r mar au3 bem S9ctte gcfpmngen unb lief mit ber 
Seitung ju ßtiriftian, ber eben öor einem grünlid^en 
©tüdCd^en Spiegel feine borftigen §aare mit $ilfe 
eines naffen ÄammeiS nad^ red^ts unb Knfö ju fd^eiteln 
fud^te. ©I^rifüan laiS in fetten Settern gebrudCt: 

„Siegmunb, fel)re jurüd. 618 foU Dir Sitte« 
öerjiel^en fein." 

SBenige ©tunben fpäter mar SI)riftian JRitter 
mieber allein, ©eine SSerftimmung ilberfiel il^u neuere* 
bingg ; traurig unb gebrüdtt fd^Iid^ er Iierum. ?luf bag 
aicngftlid^fte bermieb er bag Saf6 Urania unb jebe 
©elegen^eit, bie il^n mit gerbinanb SRenife ober einem 
anberen Uebermenfd^en jufammenfül^ren fjätte !önnen. 
@r moUte niemanben feilen, bon niemanbem I|ören. 

©iegmunb SBeltmann liefe fid^ nid^t me^r bliden ; 
aber ei8 toar il)m gleid^gültig. @r ärgerte fid^ nid^t 
einmal über bie Unbanfbarfeit beffelben. ©elbft bie 
SluSfid^t, bemnöd^ft megcn „®el^eimbünbelei mit anar^ 
d^iftifd^en lenbenjen"^ angeftagt ju toerben, liatte nid^ti^ 
Slufrcgenbeg mefjr für il^n; er mar gänjlid^ apatl^ifc^. 
grül^er tiatte er l^äufig mit feinen Äoßegen an ber 
Xed^nif ^i|ige ©efed^te über bie ftubcntifd^en SSonir«» 
tfjeile unb Slel^nlid^eiS gcfülirt, je^t aber liefe er aUc 
©tid^eleien unb $eraui8forberungcn ftumpf unb mür*» 
rifd^ au fid^ abprallen. SSerbr offen fafe er an ben 
fd^önen Haren SWaiabenben ju $aufe unb flubirte auf 
bie erfte ©taatiSprüfung. SRur mand^mal, menn ei5 
fd^on felir fpät mar unb bie 3Kübigfeit i^n ju über* 
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mannen begann, \ai) er öon bcn SBüd^ern unb ^eften 
auf, mit benen ber %x\^ überfjäuft ttjar, unb ftarrte 
lange in bie finftete Xiefe beS 3i^"i^^^- ®cinn [taub 
öor feinem Slide bie S^^h^i^f^ ^i^ ^i^i graues fcl^Iottem:= 
beS ©efpenft, baS auf ber ©ruft ein blutiges SBort 
gefd^ricben trug, baS SBort @nttänfci§ung. 

@o lebte er metirere SBoc^en, big er eines Slacl^*» 
mittags jufäUig g^i^i^iiiönb 9ieni| auf ber ©äffe bc^ 
gegnete. @r njoUte öorübergeI)en, ofjue ju grüben, in* 
bem er ttiat, als fetie er il)n nic^t. ?lber babei ttjarb 
er feuerrotti unb feine Änie gitterten fo fel^r, t)a^ er 
ftolperte. ^erbinanb tiielt it|n an. 

„SBaS ift es benn mit2)ir?" fragte er mit öoH* 
lommenfter Unbefangenheit. „®icl^ fielet man \a gar 
nid^t? SBo ftedft ®n benn immer? SBaS treibft ®u 
benn eigentlid^?" 

„3ci^ — id^ ftubire," ftotterte St)riftian. 

„®anj mein gaß. Seit öier SBod^en bin id^ 
leinen ?lbeub aujser ^an^ gcttjefen; id^ tneijs fc^on 
nid^t mel^r, iDaS in ber SBelt öorge{)t. Slber ®u 
Ijötteft ®id^ tro|bem ein ttjenig um mid^ umfeljeu 
fönnen - ober l^aft 2)u ttjaS gegen mid^?" 

Sfiriftian antwortete nid^t. 

,,^aV id^ mir'S bod^ gebadet! 3Ufo tjeranS t>a^ 
mit — IDUS giebt eS benn?" 

ßl^riftian fa{) flüchtig auf. @S glaubte auf bem 
mageren ©efid^te feines einfügen greunbeS ein falteS, 
überlegenes Söd^eln ju bemerfen. ®a fafete er fid& 
ein $erj. 3ronifd^ fagte er — freiließ öibrirte feine 
Stimme babei ftSrler als er ttJüufd^te — 
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„Slber id^ bitte @te, ;petr JReuife, fümmern ©ie 
fid^ bod^ lüd^t um einen fo inferioren SRenfd^en; ba5 
lann @ie ja unmöglid^ interefpren." 

gerbinanb 9ieni| ladete laut auf. „^la, \)öx' 
einmal, SWenfd^, bift ®u nid^t bei Xroft? SBa§^ 
faßt S)ir benn ein? SBorüber bift 2)u benn fo töbt== 
lid^ beleibigt, ba§ ®u fogar @ie ju mir fagft?" 

„Saffen tüir bag. @ine SlnSeinanberfefeung jtoifd^en 
ung I)ätte nid^t ben gcringften 3^edf. (Sg ift am beften, 
jeber öon ung gel)t feinen SBeg allein." 

„9lun gut, gut, ganj mie ®u iDiQft. Sd^ brängc 
mid^ ®ir nid^t auf. SKeinetiDegen fannft ®u ©einen 
SBeg alleiu getien — " 

@r ma^te SÖficne, fid^ abäutucnben. S)a gereute 
eg aber ßljriftian fd^on; unb aug bem Kinftlid^en Ion 
in ben natürlid^en feiner fd^merjlid^en ©rregung fattenb, 
fagte er unb padtte ^erbinanb am ?lrme: 

„?lber baS muJ3 id^ ®ir sortier nod^ fagen, baJ5 
2)u an mir nid^t fd^ön ge{)anbelt I)aft, nein, nid^t 
fd^ön, fonbern ganj perfib unb — unb — unb nod^ 
einmal perfib. ®u l^aft mid^ öernid^tet, ®u l)aft mid^ 
in^g innerfte §erj getroffen, ©d^ämen foUteft ®u 
Did^, baj3 ®u fo gegen mic^ l)anbeln lonnteft, gegen 
mid^, ben ®u immer tuie 2)einen beften ^^^eunb be^ 
l^anbelt I)aft — " 

„SBSenn ®u ®ir boc^ abgetoöljuen fönnteft, in 
SRättifeln ju fpred^en! S^^^^^ i^S^ ^i^^* ^^g wirfft 
Du mir benn öor, ttjeld^en fonfreten galt? SRad^lier 
lannft ®u Deine moralifd^en ©efül^Ie meinettoegen 
öom ©tapcl laffen." 
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Unb atö ßtiriftian il^m \o gut er c§ öermod^tc 
bcn „loniretcn ^aU" Dorgetialten tiotte, Derfefete gcr* 
binanb fopffd^ütteliib : 

„2lber SKenfc^, äKenfc^, bift ®u beim ttJtrKic^ fo 
futjfid^tig? Ueber fo ettt)a§ alterirft ®u ®icl^ tüie 
ein 5Rarr? ©iel^ft ®u beim uid^t ein, ba§ baS bie 
einjige SKetl^obe ttjar, um unS Sitten ben Äopf aug 
ber ©d^Iinge ju jiel)en? ©laubft S)u benn, id^ ttjerbe 
einem 5ßolijeifommiffär bie SBaljrl^eit auf bie 9?afe 
binben? SBenn ic§ nid^t gettjefen iDäre, fo tiätten 
tüir eine gerid^tlid^e Unterfuc^uug auf bem §alfe. 
9?ur mir tiabt ilftr eg ju banfen, baJ3 bie gauje ®e= 
fd^id^te in ber %i)at atö ein ftubentifc^er ©d^erj auf* 
gefaJBt iDurbe, ben bloß bie SBid^tigtl^uerei unb ®umm* 
l^eit eineg "J)eteftiöeS mife^erftel^en fonnte. 2lber an* 
ftatt mir ju banfen, feinbet i£)r mid^ an." 

Sine t|eiJ3e SlutttJelle ergoß fic§ burd^ ßl^riftian'g 
Sörper, ttJäl^renb gerbinanb fprac^. „SBirHic^?'* 
ftammelte er, „ba^ xvax mirflid^ nid^t ®eine ttjal^re 
SReinung über mid^?'' 

„3a f|ätte id^ bem el)rennjertt)en 5ßoIijeimann 
etttja fagen foHen: tt)ir Sieben finb pd^ft gefd^eibte, 
t)öd^ft begabte, unb folglid^ pd^ft gefätirlid^e Snbiöi* 
buen, öor benen fid^ Staat unb ©efeUfd^aft fünftig in 
Sld^t netinten mögen? Slber Stiriftian, id^ bitte "J)id^ 
um nm in ber SBelt! SRid^te ®id^ auf aus 2)einer 
Sßernid^tung unb lebe weiter; eS ift gar fein @runb 
öorlianben, baß 2)u ®id& in'g ^erj getroffen fül)Ift." 

„aber — aber eg ttjöre bod^ beffer geiDefen, ®u 
fiätteft nid^t gerabe auf meine Unfoften — tiätteft ®u 
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benn nid^t eine weniger bemütl^igcnbe äWetljobc finben 
fönncn?" 

„@cl)r gut! ®ue anbete SRetl^obe — unb %? 
^aütt ifjt nid^t öoUftänbig ben Sopf öetloten, ®u unb 
SBeltmann unb Sitte?'' 

„9?un, ttjaS SBeltmann betrifft, ber l^atte toobH 
aöe Urfac^e —" 

„@o? SBeifet ®u aud^ baöon? ^at ®ir bicfer 
faubere ^atron etwa aud^ öon feiner angeblid^en 
§elbentf)at öotgepral^It?" 

ß^riftian'S SSenoirning iDud^g. @r etjäl^Ite nad§ 
einigem S^gci^n fein Srtebnig mit SBeltmann. 

SRenife lachte öeräd^tlid^. „®iefer Somöbiant!" 
jagte er bann. „SBeifet "J)u, warum er gerabe ju ®ir 
gefommen ift, wäl)renb er fid^ bod^ ebenfo gut im 
näc^ftbeften SSorftabtljotel öerftedten l^ätte fönnen? SBeil 
er iemanben brandete, ber il)m fein SKärd^en öon ber 
immoraliftifd^en ^elbenttjat glaubte, öor bem er gro^ 
tt)uen fonnte mit feinem ®iebftal)I. ®er Äerl ift im 
©taube, fic^ felber glauben ju mad^en, ba§ er bamit 
wag geleiftet l)at. 2lber mir gegenüber ift il^m baS 
nic^t gelungen, mir l^at er feinen @anb in bie Singen 
ftreuen fönnen, be^tialb ift er fo wütl^enb über mi^." 

„®u glaubft alfo nid^t, ba^ er nur unfert* 
wegen —?" 

„®ummeg ^cn% ! (Sr t|at feinen Dnfel beftol^Ien, 
um fid^ elegante Äleiber unb elegante kirnen jU 
faufen; mit aßen anbern SWotiöen, bie er öorfpiegeit, 
titelt er nur feine Sitelfeit." 
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„aijer bic ^citfc^rift?" 

,,8lucl^ mir ein S)cdtmantel. ®t ift nid^ö ate ein 
eitler, affeltirter, öerlogeuer SRenontntift" — 

ßfjriftian Siitter trodnete fic§ ben @cl^tt)ci§ öon 
ber ©tirne. 

gerbinanb erging fici§ in ben l)ärteften SlngbrüdCen 
wibcr ©iegmunb SBcItmann. @r tabelte aud^ ßljriftian 
auf bag (Sntfd^iebenftc, bafe er fid^ eincg fold^en 3nbi^ 
öibuumiS liatter in bie ®efal)r gefegt liabe, ate fein 
SKitfd^uIbiger in Kalamitäten ju gerattien. 

„®n liaft ein gett)iffei5 S9ebürfniJ3, ben 3Kärt^rer 
ju fpielen, fd^eint mir. Slber 2)cinc SSorftcHnngen 
öom 3Kftrt^rertl)um ftnb einigermaJBen antiquirt, lieber 
©tiriftian. ®er moberne 3Kenfd^ l^at anbere 8lnforber* 
ungen ju erfüllen: unb anbere formen ftnb eS, in 
bcnen bie S^^uuft — " 

S)amit tüar gerbinanb SRenife in einem 5at|r* 
toaffcr angelangt, auf bem er mit öoUen ©egeln fd^iffte. 
(Sr rebete einige ©tunben tt)ät)renb eines langen ©pa^ 
jicrgangcg; fpöter gingen fie in ein ®aftt|auS, bann 
in ein Saffeetiaug unb trennten fid^ erft nad& aWitter^» 
nad^t. 

?lte S^riftian allein war, blieb er ftelien tt)ie be^» 
täubt. 3l|m fd^tüinbelte , SlUeg fd^ien fid^ um il^n ju 
breiten. Sn biefem SBirbel öon ©tanbpunften unb 
ÜJicinungen, ido ttjar ba bie aBal)rl)eit, \oo baS SRed^t? 
6r l^attc eine (Smpfinbung, ate ob ber S9oben unter 
il)m iDid^e, afö ob er in ber lieblid^en, buflenben 
©ommcrnad^t auf einer Sigfd^oUe inmitten eineiS 
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rciJBeubcn Strome^ öoU ©isfcl^ollcn ftünbc , bie ftc^ 
brannten uiib fd^pben unb übet einanbcr empor* 
tprmten, um jerfd^eHcnb ttjiebcr augeinanbcr ju 
fKc|en. Unb öerjtüeifclt ftrcdCte er feine ^änbe in bie 
Suft nad^ einem ^alt, nad^ einem feften §alt; aber 
er griff in'g Seere. 




Äitt Blattetet. 

if^hcx ba« ift ja nucrträglicf;!" 

„^ftl Sprieß bücf; uicf;! fo laut!" 

„"kiafi glaubt bcuu bcr '3)kn\i) cigcutlid;? Hük 
laug foll bcuu ba« uod^ fo fortgcljcu?" 

,aBiIl)elm, ic^ bitte Dicf;, fei [tili 1 i&r jiel)t cbcu 
auf UU8 Ijcrl" 

S!öill)clm bruuuutc oor fid; l)iu, luäljteub feiuc 
Stau mit ciucr SJiicue augcftrcugtev VlufiuevffauiTcit 
il^rc ©tiefe uuoenuaubt auf beu Sltortragcubeu gcricfjtet 
l)ictt. 

^ic Uutul)e itu ^^ublifunt aber luucT^S utit }cbet 
SJiiuutc. S8in)elm fcT^ieu uicT^t bev i&iu)igc )u fciu^ bev bic 
Sad^e uuerträglic^ faub. ®eit lauget aU ciucr ®tuubc 
Mmpftc bev SRcbucr l)clbeuuiiltl)ig uiit feituMi cigcucu 
aSorteu ; fie wollteu fic^ aber uocf; iuiuter uid;t befiegt 
gcbcu. Ö« luareu iual)rl)aft bi^cipliulofc $ürbeu, bic 
uou ^cit ju ^cit iu grofjeu Sc^iuärutcu augcrttdt 
famcu, um fid^ iu uugcorbuctcr @d;lad;trcil)e iu bic 
nu|cumelt )u ftürjcu. !Oauu cutftaubeu luicber lauge 
^^aufcu, iu bcueu fic^ burd^aud Tciu eiujiges jeigcu 
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ttjotitc, iDicttJol^I bcr unglücKid^c SRcbucr fte mit miu 
aufgeriffcncn Slugcn unb bunfcirotliem ©cfid^t ^cxan^ 
jujiagcn fud^tc. 63 ging auf feinen Sippen ju toic 
Sonntag 8lbcnb3 auf einer 6ifcnbat|nftation ; balb toax 
8iaeg überfüQt unb balb mx aCe« leer. 

„Sd^ lialt' eg einfad^ nid^t metir aug/' murrte 
SBBilljelm enblid^ entfd^loffen. ^Sleib, ttjenn ®u willft, 

ic^ gc^^" 

Unb el^e Slenn^ eine (SinttJenbung erl^ebcu lonnte, 
ttjar er aufgeftanben unb ging auf bcn ä^^^^fpife^n 
t)inau3. 

©iefeg Scifpicl iDirlte öer]^ängntJ8öoII. 3"^^P 

I|obcn fid^ in ben rüdEwärtigen SReilicn 6inige, bie 

es fid^ jutrauten , cbenfo geraufd^IoS Ijinaugjugleiten; 

bann listeten fid^ aud^ bie öorberen Sänie. 65 ttjar 

jule|t eine unöerl^oI|Icne ^lud^t öon aßen ©citen. 

2lber ber SSortragenbe lie^ fid^ nid^t irre mad^en. 
©eine SRebe loHcrte tt^eiter; in bcn Raufen, »ä^renb 
er nad^ Suft unb SBorten rang, l^örte man öcmel^m^ 
lid^er bag beunrufjigenbe ©etrippel ber Slbjicl^enben. 

Sltö er nad^ langen jttjei ©tunben fd^Io^, crfd^oH 
au« ben l^attlceren Saufen ein fpärfid^er 8lpplau3, 
unb ein gauj IlcineiS $äufd^en ©ctrcuer fd^aarte fid^ 
öor bcr Iribüne, um bem gelben bcÄ 8lbcnb3 bie 
$anb ju fd^ütteln. 

Unter il^ncn befanb fid^ aud^ Slenn^. 3^r fd^önciJ 
blonbcS ©eftd^t fal^ bla^ unb öerfaHen aus im ©cgen^ 
fa|e JU bem Slcbncr, beffen rotlieS, fettig glänjcnbcS 
®eftd^t üor §i|c unb Slnftrcngung nod^ rötlicr unb 
fettiger ate gctoölinlid^ toar. 
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@r trodCncte fid^ mit feinem Xafd^eutucl^e beii 
$ate unter feinem futjen, ftruppigen SadCeubatt unb 
fagtc ju 8lenu^ im lonc einer unenblid^en Se* 
friebigung. : 

„3la, jefet f)aV id^ mir cnbUd^ einmal ^lUeS öom 
$crjen tierunter gerebet! @g f|at ©inbrudC gemad^t, 
glauben Sie nid^t, gnäbige 5^au?" 

„D geiDi^!" fugte 8lenn^ mit erlöfd^enber Stimme. 
„@i5 iDur ungemein — ttjirfüd^ ungemein — " 

„(Sinige liaben jttjur nid^t ©taub gel)alten; aber 
bag mad^t ni^tS. darauf muj3 nmn immer gefaxt 
fein." 

Slenn^ [tummelte etttJUg öou greujenlofem S5e^ 
baueru, plö^Iid^em UnU)ot|lfein ; aber ber SRebner tiörte 
fd^on ni^t mel)r auf fie. ISr mar fo öoH öon feinem 
©egenftanbe, baJ3 er fid^ nid^t baöon trennen fonnte; 
afe fd^on ber Wiener bie ©aSftammeu abbrel)te unb 
mit Oftentation jmifd^en ben Saufen rumorte, ftaub 
er nod^ immer unb l^ielt @inen aug bem ^äuftein 
beim JRodfnopfe feft. ©eine Singen, bie ftarf aus ben 
§ö^Ien l)eröortraten, betiielten aud^ je|t etmaS frampf^ 
liaft äufgeriffeneg, tt)ilb SSermunberteS ; aber ber gluft 
feiner SRebe ttjar im ©efpröd^ öiel gleid^mäjsiger unb 
jufammen^ängenber ats auf ber Iribüne. 

„SBoßen Sie nid^t mit ung foupiren, ®octor 
§abermann?" fragte ?lenn^, afö er fid^ enblid^ jum 
(Selben anfd^idCte. 

„O, gern!" öerfe|te er unb feine öernjunberten 
blauen Äugen leud&teten auf. „©ie miffen, id^ fönnte 
biefen benimürbigen Slbenb nid^t angenel)mer befd^Iiejjen, 
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als in Stirer ©efcUfc^aft. @ie finb. bod^ allein, ic^ 
meine, Sie unb SBill^elm allein?" 

,,3a getüiJB, baS Iieifet — bis auf Srtl^ur — " 

„@o, Slrtliur! 3ft aud^ er fd^on frülier gegangen? 
UebrigenS Iiabe id& il^n gar nid^t gefel)en. 3ft er benn 
überliaupt ^ier geiDefen?" 

Stenn^ errötftetc ein iDenig. „@r — eS l)at il|m 
nnenblid^ leib getl^an, aber er ttjar fd^on öerfagt, er 
lonnte nid^t meljr — " 

„5Rnn, gnäbige gran, nelimen ©ie mir'S nic^t 
übel: ttjenn 3lrt]^nr fommt, fo tuill id^ lieber meg* 
bleiben, ©ie roijfen, id^ l^abe burd^anS nid^tS gegen 
il)n, er ift ein fe^r begabter unb fel^r l^offnungSöoHer 
SSurfc^e — aber, offen geftanben, id^ rebe lieber mit 
Sfjuen allein. SBenn ©ie erlauben, aljo morgen 
SlbenbS, ja?" 

SBilljelm mar )t)äl)renb beS gaujen ©ouperS fel^r 
ungel}alten über 2)octor |)abermann. @r bel)auptete, 
bafe er iftu fd^on längft als einen Jlarren betrad^tet 
l^abe ; aber biefeS Sluftreten in ber Deffentlid^Ieit I)abe 
feiner Jiarrljeit bie Stone aufgefegt. 

„SBenn ein SJJenfd^ öffentlid^ reben loiU," fagte 
er, ttJäl^renb er fein Siebl^ul^n mit ber ©orgfalt eines 
SKenfc^en jerlegte, ber gute Siffen ju fd^äfeen toeijj, 
„fo mu^ er bod^ ttJenigftenS reben fönnen wie ein 
normaler SKenfc^. 3lber biefeS ©eftotter unb ©ejeter, 
es toar gerabe^u ein ©canbal — " 

„®r mar eben befangen," öerfe|te Slenn^ mit 
einer getoiffen ©ereijttjeit in ber ©timme. „Unb fo 
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arg, iDie 2)u eg barftcUft, \mx eg burd^aug lüd^t. 
Slud^ tüax ber Snlialt feiner SRebe aiiSgejeid^net — " 

„"ä^ iDQg, baS t|at man SlHeg fc^on tanfenbmal 
gel^ört. Uebcrljaupt, fobalb Semanb öon ben „^flid^ten 
ber ©ebilbeten" jn reben anfängt, l^abe id^ fd^on ge^ 
nng. Sebeg l^albe Scit)r mirb tientjntagc eine neue 
„^flid^t für bie ©ebilbeten" entbedt, fo ba^ man balb 
lieber fein eigener |)aiiSfned^t, ate fein eigener §err 
fein möd^te." 

®r tad^te laut über feinen (SinfaH. 2lrtt|ur ladete 
mit; Slennt) aber blidCte ernft üor fic^ I)in. 

„SKir ftrent man bamit feinen @anb in bie 2lngen," 
fnl)r SBilt)eIm fort. „®iefer gute ^abcxmamx mad^t 
fid^ pafeig mit feiner SBilbung, iDeil er felbft nur ein 
^aröenü ber SSilbung ift. SBenn fo ein 33auernfof)n 
es bis jum ®oftor bringt, Ijält er fid^ für ein uner== 
l^örteg ®enie." 

@r jünbete fic^ eine Sigarre an unb [taub auf, 
um in ben faufmännifd^cn Slub ju gel}en. 

„@eMt ®u mit?" fragte er 2lrtl)ur. 

^rtt|ur teliute fid^ mit gelangmeilter SKiene in ben 
©effel jurüdC unb fc^lug bie Seine übereinanber. „Sd^ 
bin ju faul," fagte er. „Unb bie SerlS janfen immer 
fo beim Spielen, ba§ ift mir läftig. 

Jlac^bem SBiltielm gegangen war, öer^arrte Slrtl^ur 
nod^ eine SEBeile in feiner nad^Iäffigen Stellung, bie 
Sigarrette im ÜKunbminfel ; atö aber t)om SSorjimmer 
l^erein baS ©eräufd^ ber jugefc^tagcnen Singanggtpr 
erfd&oH, belebte fic§ fein (Sefic^t mit einem neuen 
Slugbrude. 

0Jofa SWo^rebccsObermatjer j Ucbergängc. 12 
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(£r nal)m Sleim^'iS §cinb, bie auf bem lifd^e lag, 
in bic [eine iiiib freujte in fpielcnbcr Siebfofung feine 
giuger mit ben il|ren. 

„3lm\ ?" f agte er unb fud^te itircu gcfeulteu Süd, 
inbem er fid^ vorbeugte. ,,SBag fiaben mr l^cute? 
@inb ung bic „^flid^ten bcr ©cKIbcten" fo \tf)x ju 
§erjen gegangen?" 

2lennt) entjog il)m il)rc ^anb. 

,,3ci^ mciJ5 nid^t/' fagte fie niebergcfd^Iagen, „t^ 
öerftimmt mid^ immer, wenn ®u mit SSSit^elm einer 
aWcinung f»ift.'' 

„®n finbifd^eg Äinb! ®ag ift bod& bie einfac^fte 
SÖJetl^obe, mit il^m augjufommen !" 

„Unb namentlid^, wenn eg ®oftor §abermann 
ift, um hcn eg fid^ Ijanbelt, bann benfe id^, foHteft 
®u bod^ — bcnn eigentlid^ ftel)ft ®u bod^ gciftig bent 
®oftor ^abermann näl)er — " 

„®ag ift nod^ fel}r bie ^rage!" 

„2lrtt)ur!" 

„®enau gemeffen ftel)' id^ waljrfd^einlid^ beiben 
gleid^ fern. Slber SBiIl)eIm liat ja ein ganj jutrcffcnbeg 
Urtl)eil über ®oftor ^abermann auggcfprod^en. ®ai5 
öom „^aröenü ber Silbung" mu§ er irgcnbwo geprt 
l)aben. tiefer ^abermann ift in ber Xl^at nod^ immer 
öauer öom SBirbet bis jur @ol)Ie, fd^werfättig, t)art^ 
nädtig, unbifferenjirt; fein @eift ift wie ein eiferner 
^flug, wo er l)infommt, adtert er g^ird^en auf, in 
benen er bann mit plumpen ©d^ritten weiterwatet. 
®eglialb ^at er aud^ einen inftinftiöen ^aj3 gegen alle 
ariftofratifd^en ©eifter, bic glatte 5ßarquetten lieben. 
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5fit it)n, beu ctüigeu Sauer, ftub fie bie etüigcu Stäbter, 
öou bcucn er fic§ miJBtrauifd^ afcfoubcrt uub bie er mit 
feiner aufbringti^eu ©ottfetigfeit überttjinben tüiH — " 

,,®ottfeligIeit? ©et)' boc^, Slrt^ur! ®x ift boc§ 
lüd^t im geringften fromm?'' 

,,2lber er \)at jene ataüiftifd^e ©ottfeligfeit, bie an 
©teile be3 ^immelreid^eg eine Ueberjeugung nnb an 
©teile bcg lieben ©otteS eineSbec fefet, unb nun mit 
®Iaube, Hoffnung unb Siebe ttjeiter arbeitet in ber 
lieben, alten, ererbten ©efülöföbufelei. @r ift ein un=' 
Ilarer Sopf, ber abfolut nid^t tt)ei§, motjin er ftrebt. 
2)cj8l)alb tnirb er eines fd^önen lageg jiDifd^en jttjei 
©tül^Ien auf ber Srbe fifeen." 

„SBiefo?" 

„9?un, bai5 SSoIf tuill längft öon biefen bella^ 
mirenben SSortraggl^cIben mit ilarer SRüftfammer Dou 
abgeftanbenen Sbcalen nid^ts mel^r ttjiffen; unb bie 
Sürgerlid^en, bie „©ebilbetcn", finben eg nid^t melir 
nötl)ig, ben unbequemen Xl^eatermantel ebler ®efin* 
nungen anjulegen. ®aS ift SlHeS veraltet unb über* 
iDunben. 9?ur ein fo naitieS ®emütl) tt^ie ®oftor 
|)abermann fann nod^ ernftljaft bamit ttjirfen ttJoHen. 
@r ttJirb fid^ fd^Iiefelid^ nur ber ^otijei öerbäd^tig 
mad^en — baS ift SlHeS, tt)aS er erreid^en tt^irb." 

?lenn^ ttjurbe burd^ biefen Sommentar über ®oftor 
§abermann nid^t lieiterer geftimmt. @ie öerfud^te leine 
SJerflieibigung , aber fie blieb nad^benflid^ in fid^ 
gcfelirt. 

®a fagte Slrtl^ur läd^elnb: 

„SBaS für ein ttJeiteiS ^erj ®u bod^ l^aft, Äenn^! 

12* 
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3c^ fel)e, bicfer S)oftor ^abermanu nimmt mel^r ^Ia| 
bariu ein, atö ic^ backte. ÜJäc fc^eint, mir fc^eint — !^' 

„Slrtl^ur, aber »ie lannft S)n nur — !" Xl^ränen 
fd^offen il^r in bic Singen; fte monbtc ftc^ ob, um fte 
ju verbergen. 

„Slber Äinb! ©ei boc^ nic^t linbifc^! SBai5 toäre 
benn babei? gür feine Steigungen fonn Siiemanb 
öerontttjortlic^ gemad^t merben. S)oi5 ift eine force 
majeure — " 

„Slber menn ei5 nic^t mal^r ift! 5Rie, id^ fd^möre 
S)ir — " 

3lrtl)ur ftanb auf unb fd^Iofe ii^r ben äKunb mit 
feiner ^anb. (Si5 mar eine mnnberfd^öne äWännerl^anb, 
bie fid^ ba auf 2lennt|'g Sippen legte, fd^Ianf unb 
gefd^meibig, mit langen gefpi^ten Ringern unb gtänjcnb 
polirten SRägeln. S)ie forgfättige Pflege, öon mcld^er 
biefe §anb ^^^Ö^^ife flöb, erftredtte fic^ über ?lrt]^ur'i5 
ganje ?ßerfon. ®in S)uft öon englifd^em Äötncr:* 
toaffer ging bei jeber S3emegung öon il^m auS; feine 
SBäfd^e mar Don einer blenbenben SBeifee, feine ^Uu 
bung faft ju gemäl^It. (Sr mar nid^t befonberi5 Iiübfd^, 
aber er mad^te einen angenefimen unb einlabenbcn 
©nbrudE, mie ein frifd^gemafd^enei5 , frifd^gebügcttei5 
SBäfd^eftüd. ©eine SBangen maren etmag bläffcr unb 
feine ^aare etmaiS bünner als ej5 feinen fünfunbjmanjig 
Salären jufam ; aber bei feinem geringften Säd^eln ent*' 
l^üHten ftd^ jmei prad^tüoHe SReil^en fd^immernber ää^nc, 
bie feinem mageren ©efid^te ben öoüen ä^^^^^i^ ^^^ 
Sugenb unb ©efunbl^eit öerliel^en. 

®r tiefe fid^ auf ben fd^malen SRanb beS ©effete 
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nieber, ber neben Slennti'S fc^Ianfen Ruften frciblieb, 
inbem er feinen linlen Slrm nm il^ren §afö fd^Iang. 

„SBarnm benn fo tragifd^?" jagte er, immer 
läc^elnb. „SBcr toirb benn gleid^ fd^tüören? (Sine 
SReignng, bie anf ©efd^madtlofigfeit fd^Iiej^en taffen 
lönnte, ift etoaiS, iDQg ftd^ granen wie 5)n nid^t gerne 
cingefte^en." 

,r3ci^ begreife 5)icl^ nic^t, 2trtl^ur! 5)oftor ^aber^ 
mann ift ber einjige SKenfci^ geinefen, ber fid^ nm mid^ 
angenommen l^at, id^ meine geiftig, t\)^ id^ 5)id^ fannte. 
SS Iiat jWifc^en il^m unb mir nie ettoaS anbereS be^ 
ftanben, afö iDirflid^c Xlieilnal^me nnb grennbfd^aft — " 

„Salala! Sin eine fold^e greunbfd^aft gtanb' id^ 
nic^t. Slm »enigften öon feiner ©eite." 

Slenn^ tnarf, l^alb ärgerlid^, I)alb fc^alfl^aft, einen 
prüfenben ©eitenblidt auf Slrtl^nr. 

„3d^ glaube beinal^e, 2lrtl)ur — " 

„SRun?" 

„5)n bift ciferfüd^tig auf 5)oftor §abermann!" 

„©ferfüc^tig? 3^? Sluf 5)oftor $abermann? 
Säc^crlic^!" 

Slrtl^ur ladete geringfd^ä^ig. 

„3iibem betrad^te id^ ©iferfud^t als baS lädier*« 
lid^fte ©tabium ber männüd^en ®itelfeit. S)er SRann, 
ber eine grau nid^t fraft feiner Ueberlegenfieit über 
ftc befi^t, öerbient gar nid^t, ftc angfd^Iießlid^ ju 
bcfi|cn." 

„^^ ficlift 5)u, nnb ineil 5)u bag glanbft, fo — " 

„S«un, fo — ?" 

„Slber wirft S)u nid^t böfe werben, Slrt^ur?" 
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,,§äUj't 5)u mic^ für fo «einlief?'' 

,,?lIfo, weil 5)u ej5 aU läc^erlid^ betrad^teft, wenn 
ein SRanu eiferfüc^tig ift, fo ift (Siferfuc^t etoaS — 
tt)a§ Du S)ir nic^t gerne eingeftel^ft." 

,,D^ ttje^, eine SRetourf ntfc^e ! Unb bai5 ift Siacg?" 

Slrt^ufg tüuuberöoHe ^ä^"^ bli|teu einen Slugen^^^ 
blid jttjifd^en feinen Sippen l^erüor, aber fein ®cftcl^t 
fal^ babei nid^t auj5, tt)ie bai5 eine« Sac^enben. 

@r ftanb auf, trat an ben Xifd^ unb brel^te ftd^ 
fd^tDeigenb eine neue ©igarrette. 

®ie ©timmung »oUte nid^t beffer werben. Slcnn^ 
blieb nad^benflid^ in fid^ gefeiert unb Slrtl^ur l^eimlid^ 
gereijt. 

Site er fortgegangen war, fe^te fid^ Slenn^ ange^ 
Heibet auf ben SRanb iljreS SBetteS unb ftarrte lange 
in bie ginfterni^. 

Doftor §abermann war in ber Xtiat ber erftc 
unter ben SKeufd^en in Slenn^'S Umgebung gewefcn, 
ber iljren geiftigen gäl^igfeiten S3ead^tung f(|enfte. 

®ie I)atte SBill^elm ate ganj jungeiS äWäbd^en 
gel}eiratl)et, furje 3^it, nad^bem fie au§ ber ©regbcner 
©räieliungganftalt, wo fie fid^ feit bem Xobe il^rer 
äKutter auffielt, äurüdEgefommen war. 3^if^^i^ i^^ 
unb it|m ejiftirte f einerlei geiftige ©emeinfd^af t ; S)oItor 
^abermann aber Iel}rte fie erfennen, ba§ jwifd^en äRann 
unb SBeib eine geiftige ©emeinfd^aft möglich fei, aui5 
ber eine unöergleid^Iid^e 93egIüdCung entfpringe. ®rft 
ba tarn eS i^r jum öollen S3ewu§t[ein, ba§ il^re ®]^e 
leine glüdflid^e war, unb fie begann fic^ ernftlid^ mit 
bem ©ebanfen einer ©d^eibung ju tragen. Unter bem 
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(Siufluffe biefei5 @ebanfeui5 unb ber neuen ©nbrüdte, 
bie il^r ®emüt]^ erfaßten, öerfc^Ied^terte ftd^ it|t ^a^ 
]&ältnij5 ju SBiC^elm ernftlid^. 5)ennocl^ tarn ei5 ju 
feiner Äataftroplje , öieüeid^t, weil SBiltielm in feiner 
banalen ©emütl^Srnl^e allen Slnläffen ju fd^toereren 
(Sonflicten fd^on öon ferne aujSttjid^ unb lieber feine 
grau in SlHem getüäliren Iie§, beüor er fic^ einem 
8lnf tritt ausfegte — öieüeid^t aber auc^, tüeil Slenn^'S 
(Smpfinbungen für il^ren neuen greunb fo gänjlid^ 
frei öon jeber erotifd^en SSeimifd^ung ttjaren. 

9lie in ben brei I3al}ren i^rer ungeftörten greunb^ 
fd^aft fam il^r ber ©ebanfe, baJ5 ©oftor ^abermann 
i^r ettt)ai5 anbere^ entgegenbringen fönnte, als biefelbe 
innige, aber feelenrul)ige §od^fc^ä|ung, bie fie iljm 
tüibmete. 

Sin ben langen SBinterabenben , iDenn SBill)elm 
im Stub ttjar, fajjen fie beifammen big tief in bie 
^iad^t, unb S)oItor |)abermann entlDidelte feine Sbeen, 
wäl^renb fie, eine SReifterin in jener Sunft beS Qxu 
flörenS, mit ber bie grauen fo gut ben (Sinbrud 
fd^weigenbeu aSerftänbniffei5 ju mad^en öerfteljen, t^eit 
nal^mi5öoll feinen SBorten folgte. @r gel^örte unter 
jene, weld^e öon ber ^eranbilbung einei5 neuen &t^ 
fc^led^tei5 ebler SRenfd^en träumen. ®iefe fommenben 
©enerationen foHten greube unb grieben bringen^ 
Sic^t unb greiljeit, fie foHten bie @rbe burdö bie 
3)Zad^t ber ©rlenntnife au§ einem tüüften Xummelpla| 
egoiftifd^er Xriebe in einen ©arten ber Släd^ftenliebe 
imb reiner ©eelengenüffe öertoanbeln, unb fo ttjeiter. 

Unb 3lennt|'i5 §erj liefe fid^ forglog auf biefer 
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ttjogenbeu glutfi feiiger SBorte fc^aulelu; unb ttjcnn 
bie öeriDuuberteu Slugen il^reg begeifterten greunbe§ 
juweileu mit iiuöerl^ol^Iener SSettJunberung auf il)rem 
Oefid^te l^afteu blieben, fo glaubte ftc barin nur eine 
fd^ttjeigenbe SBeftätigung ju erbüdtcn, baJ5 er geneigt fei, 
fte unter bie SSorboten jenes nenen ©efc^Ied^tcS ju jäl^Ien. 

©0 mar Slenn^ fiebennnbjtüaujig Safere alt ge* 
gettjorben. ®ie [taub im ^enitl) il^rer lörperlid^en 
mxif)t, unb bas tt)eiblic§e ©elbftgcfü^I i^rer ©d^on* 
I}eit, bie meber in ben eljelici^en ®ett)o]^nt|eitcn äBil* 
l^etm'jS, nod^ in ber nnöerbrüd^Iicl^ refpeltöoHen Sitrüd* 
l)altnng Doltor ^abermann'S bie öerbiente ^ulbigung 
fanb, bilbete einen .f)intergrnnb bunfler imb uneinge^ 
ftanbener Unbefriebignng neben ber reftgnirten ^ftid^t* 
erfüHung itjrer &)t unb ber tiberfinnüd^en ®införmig^ 
feit if)rer grennbfd^aft. 

S)a fam Slrtl^ur in'S §aui5. ©S tüar SBiC^elm, 
ber il^n brad^te; benn SBilöelm feufjtc fd^wer unter 
bem Sod^e 3)oftor ^abermann'jS. 2)ie pufige Slntücfen^* 
l^cit beffelben bei Xifd^e öerfe^te i^n in Iieimüd^c 
Slaferei. Doftor ^abermanu mit feiner ai5fetifd^en 
SSerad^tung aller lulinarifd^eu ©enüffe, mit feiner un* 
ftörbaren SJiä^igleit im Xrinfen unb feinen ettjigen, 
ernften ©efpräd^en, bie er obenbrein in feiner Irampf^ 
l^aften, abgeriffenen SRebeiDeife üon fid^ gab, toar für 
SBill^elm ein ganj unanSfteI)Iid^er ^atron. Unb toeil 
er felbft nid^t 93ilbung unb Urtl^eil genug befafe, um 
fid^ mit ©oftor ^abermann meffen ju fönnen, fam er 
auf bie Sbee, Slrtl^ur ate ©teHüertreter anf ben Sampf^ 
pla| ju fteHen. 
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®o oft nun S)oftor §abennann'^ ©cgenttjart bc* 
öorftanb, brad^te er Slrtl^ur mit; unb bann ergöfetc 
et fid^ mit SSel^agen an ben bialeltifd^en Hebungen, 
bie jwifc^en feinem Kämpen unb bem öerliafeten ^ui5^ 
freunb entbrannten. (Sj5 gemalerte ißm eine unbejal^t 
bare S3efriebigung, ju feigen, mit tüeld^er fpielenben 
®ett)anbtl|eit Slrtl^ur feinem ®egner ein Sein ftellte, 
ttjenn biefer im fd^ttjerfäHigen Saufe einer Slugeinauber^^^ 
fe^ung bal^er getrabt fam, tüie er il^n in bie (Snge 
trieb, il^n umjingelte, it|n in gaHen lodte, unb aW bieg 
mit einem freunblid^en Säd^eln auf feinem Iierrlid^en 
®ebiJ3, t)]^ne bafe jemals bie überlegene SRul^e feiner 
ftampfeStüeife in bie l^i^ige Xouart übergefd^Iagen ttjöre, 
burd^ ujeld^e 3)i§fuffionen getüöfinlid^ für bie S^prer 
unerquidtlid^ werben. 

Slenn^ Ijafete Slrtf)ur in ben erften SBod^en auf 
baiS @Iül)enb[te. ®ie burd^fd^aute SBill^etm'S äWanööer 
unb öerad^tete benjenigen, ber feinen ®ei[t in fo un=* 
toürbige 3)ienfte gab. Slber eines XageS gefd^al^ eS, 
bofs fte fid^ allein bem neuen ®afte gegenüber befanb. 

„®näbige ^i^au", fagte biefer plö^Iid^ mit einem 
ungetüo^nten S^onfaH in feiner filbernen Stimme, „barf 
id^ mir erlauben, eine 93itte an Sie ju rid^ten?" 

„SBarum nic^t?" 

„SSerbieten ®ie mir, I3^r ^auS je mieber ju be^ 
treten!" 

Slenn^ ttjar verblüfft. 

5)od^ 8lrtl)ur ful)r fort: er fül)le, bafe er in eine 
ganj falfd^e ^ofition geratljen fei, bafe er biefe ?ßofi=» 
tion tueber ju betiaupten, nod^ aufjugeben bie Sraft 
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l^abe ; er fönuc fid^ feiner Xäufd^ung barüber l^ingeben, 
baJ3 fie if)n uuerträglid^ finbe, uub baJ5 eS baS 93efte 
fei, wenn er fid^ mit feinen feljlgefc^lagenen Hoffnungen 
wieber in bie ©infamfeit feiner ©tubirftube jurüdt* 
jiel^e. 

geMgefd^Iagene Hoffnungen? 

SRun, er bürfe jwar nid^t öorauSfe^en, baJ5 ftc 
fid^ jematö ©ebanfen barüber gemad^t ^aic, warum 
er Oaft in il^rem ^öufe geworben fei ; unmöglid^ aber 
fönne fie annel^men, bafe er bie läftige SRoHe, bie er 
gefpielt, ol^ne befonberen ©runb auf ftd^ gelaben l^abc. 

Slenn^ war im Umgang mit bem plumpen SBit 

l)elm nnb bem einfad^en H^f^^i^i^^J^i ^^^^^ ^^^^ t)ie 
©prad^e ber ©alanterie üerwöl^nt worben. 

©ie öerliebte fid^ rafd^ in ben eleganten ©feptifer, 
ber il)r jum erftenmale alle berauf d^enben ©enüffe 
einer verfeinerten, geiftig-förperlid^en ©ultur anbot. 
Unb fie ergab fid^ um fo arglofer bem SiebejSfpiel, bai5 
er mit foöiel ^i^^^ff^ ^"^^ ^nmutl^ infcenirte, aU fie 
nad^ bem SBeifpiele itjreg erften gi^^wnbeS auf bie 
el^rlid^e ^i^nidtl^altung biefeS jweiten greuube^ baute. 
Slber fie tjatte babei jwei öert|ängni§öoHe Unterfd^iebe 
überfef)en: bafe fie felbft biefem jweiten greunbe gauj 
anberS jugetöan war, unb bafe fid^ in bem lieben^:^ 
würbigen Sleufeeren be^felben ein boppelt feinblic^eS 
SSefen öerbarg, ber SRann auj5 3nftinft nnb ai\^ 
^rinäip. 

3)iefem geinbe war 3lennt| nic^t gewad^fen; fie 
war il^m erlegen, el^e fie 3^it gehabt I)atte, fid^ über 
fid^ felbft ju befinnen. 
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5ii folc^eii fliUeu einjameu ©tiiiibeu, ircnii bie 

' 9)WiiiieT, mit beneu |ic itjt Seljeu t^eilte, alle 

^Ieic5 )i:ni mareii, ücrfm^te fie idöIjI, fic^ SRei^eiifi^aft 

' 3« gc&cn. Silier fie fanb ?llIe!S buiitel imb üeriponen 

iii itjrcr ©eele. 

^it bell alten Segrtffeii Boii ISljre uiib Xiigeiib, 
bie fie aus itjret SKabt^eiijeit iu bie @^e mitl'rac^te, 
Ratte jc^oii Dr. ^lalicrmaiin aiifgcröumt. @r (egte an 
i^re Stelle feine eigene» Sbealc einer freien petfönlii^en 
©ittlic^feit, bie nic^t abljöngig fein follte »du „con* 
oeiitionelleK Sagungen unb ber gcbanfeittofeii ©c^ati' 
lone beä §erEonimeii8" ; bct Srteiinlnife foQtc bie %^at 
folgen, unb Eeiue %i)ai follte gef^eticu o^iie üDrfier= 
geljenbc Srleuntnife. 

9l6er biefer SSoftot ^abcrmann'fc^en ©ittlic^fcit 
IjQtte ^rtliui beu @arauS gemacht; er tiewieÄ Slennt), 
bafe bie SBclt burd^ Snftinltc uitb iiic^t burc^ ©rleiint' 
iiiffe öeniegt nierbe, unb bafe uiii: ein abftracter Iräiimer, 
wie 3)oetoi: §abermnitn, bem jebeä Xaleut ^m SSe= 
olin(§tuiig mirflic^ci SJorgange fetale, nuf bie 3bee üer= 
föHeii !öniie, t^rlenntnig unb Xljat iu eine folc^e 
S8eiie!)nng ju eiuanbcr ä« fe^e«. 

Unb feltfam : bur(§ il}re Siebe ju 2lrtl)iti beffette 
fi(^ il}r S8etl)Qltiii6 ^u SBil^etm luieber ert)etili^. JBi[s 
£ielm mar fo gefäQig gegen fie, er lie§ fie in allen 
©tüJen gentäfireu, er »ertraiite i^t untiebingt, er ftellte 
fo iwenig Slnfprüc^e au fiel Unb 8trtl)iir tonnte i'^n 
fel^r gilt leiben; er ergriff immer feine ^nrtei gegen 
Steiinl). 3a ^cnnq fonnte ni(§t baran jireifeln: Sir» 
l[)ut'S ISiferfuc^t mar iiit^t gegen ben legitimen ^teben* 
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Iiabe ; er lönne fid^ feiner Xäufd^ung barüber l^ingeben, 
baj5 fie x\)n unerträglich fiube, unb baJ5 e§ baS Seftc 
fei, toenn er ftd^ mit feinen fetilgefd^Iagenen Hoffnungen 
mieber in bie ©nfamfeit feiner ©tubirftube juriidt^^ 
jiel^e. 

gel^tgefd^Iagene Hoffnungen? 

9lun, er bürfe jtoar nic^t öoraui5fe|en, bafe fie 
ftc^ jemafö ©ebanfen barüber gemacht fiabe, toarum 
er @aft in il^rent H^ufe gettjorben fei ; unmöglid^ aber 
lönne fie annetimen, ba| er bie läftige SRoße, bie er 
gefpielt, ol)ne befonberen ®runb auf ftd^ gelaben tiabe. 

Slenn^ ttjar im Umgang mit bem plumpen SBit 
l^elm unb bem einfad^en ^abermann nid^t burd^ bie 
©prad^e ber ©atanterie öertt)öt|nt morben. 

©ie öerliebte fid^ rafd^ in ben eleganten ©feptifer, 
ber iljr jum erftennmte alle berauf d^enben ®enüffe 
einer verfeinerten, geiftig-förperlid^en ©uttur anbot. 
Unb fie ergab fid^ um fo arglofer bem SiebeSfpiel, bai5 
er mit foöiel i^i\K\'\t unb Slnmutli infcenirte, atö fie 
nad^ bem SBeifpiele il^reS erften 5^eunbei5 auf bie 
el^rlid^e ä^^nidf^altung biefeg äweiten greuubeS baute. 
Slber fie Ijatte babei jmei \)erI|ängnifeöoIIe Unterfd^iebe 
überfeinen: ba^ fie felbft biefem jnjeiten g^eunbe gauj 
anberS jugetöau mar, unb bafe fid^ in bem liebenS* 
tuürbigen Sleufeeren beiSfelben ein boppelt feinbli^eS 
SSefen öerbarg, ber "SJlann auS Snftinft unb au3 
^rinjip. 

3)iefem geinbe mar Slenn^ nid^t getoac^fen; fie 
mar il^m erlegen, ci)t fie Qdi gef)abt f)atte, fid^ über 
fid^ felbft ju befinnen. 
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3u fold^en ftiüen einfamcn Otunben, ttjeuu bie 
brei äWäuncr, mit beuen fie if)r Seben tljditt, ade 
gleid^ fern waren, üerfnd^te fie \üo% fic^ SRed^enfcl^aft 
ju geben. 2111er fie fanb ^llleS bnnfel nnb öentjonen 
in il^rer ©eele. 

SWit ben alten Gegriffen öon (Sl^re unb Xngenb, 
bie fie an§ il^rer SKäbd^enjeit in bie 6l)e mitbrachte, 
l&atte fd^on Dr. ^abermann aufgeräumt. @r fe|te an 
ilire OteHe feine eigenen Sbeale einer freien perjönlid^en 
©ittlic^feit, bie nid^t abtjängig fein follte öon „con* 
öentioneHen ©a^ungen unb ber gebanfenlofen ©d^ab^* 
lone bei5 ^erfommeujS"; ber ©rfenntnijs foIIte bie %^cit 
folgen, unb feine %ljat foHte gefd^e^en ol)ne öorlier^ 
gel^enbe (Srfenntni^. 

3lber biefer 3)oftor ^abermann'fd^en ©ittlic^feit 
l^atte Wct\)\\x ben ®arau§ gemacht; er betüieS Slenn^, 
ba§ bie SBelt burc^ Snftinfte unb nic^t burc^ ©rfennt^^ 
niffe bewegt werbe, unb ba§ nur ein abftracter Sräumer, 
wie Doctor ^abermann, bem jebeg latent jur Be- 
obachtung wirflid^er Vorgänge fel)le, auf bie Sbee öer^^ 
fallen fönne, iSrfenntniß unb %l)at in eine fold^e 
SSejiel^ung ju einanber ju fe^en. 

Unb feltfam : burd^ il)re Siebe ju Slrtljur beff erte 
fic^ il^r aSerl^ältni^ ju SBill^elm wieber ert)eblid^. 3BiI:= 
l^elm war fo gefällig gegen fie, er Iie§ fie in allen 
©tüdten gewäl^ren, er vertraute il}r unbebingt, er fteHte 
fo wenig Slnfprüd^e an fie! Unb 2lrtl)ur fonnte it|n 
felir gut leiben; er ergriff immer feine Partei gegen 
Slenn^. Sa Slennt) fonnte nid^t baran jweifeln: kx^ 
ll)ur'S ©iferfuc^t war nid^t gegen ben legitimen 9?eben*= 
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bul^Ier in il^rer Sicbcggunft gerid^tet, fonberu gegen 
beu bcfd^eibenen gi^eunb, bcr fid^ faum jematö t)tx^ 
meffeu l^atte, ilire ^anb ju Ittffen. 

31)11 flaute ?lrt]^ur; il^u fud^te er mit allen 
äWittetn feines ©eifteS auB Slenntj'g ©eete ju öer^ 
brängen. 

SBie tt)ol}tooIIenb, iDie geredet toax bogegen S)oftor 
^abermann! SRie geftattete er fid^ eine gel^äffige 93e^ 
merfnng über Slrttinr, nnb wenn er öon ifim fprad^, 
üerfänmte er nie, feinen ®eift unb feine ®oben 
rülimenb I|eröorjul)eben. Slenn^ betnnnberte il|n barin; 
aber juttjeüen, in ganj fettenen Slugenbtidten, ujcnn fte 
öerftimmt tnar, ober tüenn fie fid^ mit 9lrtt|ur gcjanft 
Iiatte, ging il^r Xüoi)l aixä) ber (Sebanfe bnrd^ ben 
Sopf, ob nid^t SllleS anberg gefommen ttjfirc, toenn 
S)oftor ^abermann ni^t fo objeftiö, nid^t fo jurüdt^ 
tialtenb, nid^t fo arglojS wol^twoHenb gewefen ttjfire, 
tnenn er feinen (Sinflnfe anf fie benü^t l^ätte, um fd^on 
öon allem Slnfang an ben gefälirlid^en (Sinbringling 
ans il^rer 3lai)t jn entfernen. 

©oftor ^abermann ful)r fort, öffentlid^e SSorträgc 
äu l^alten. Unb Slrtlinr foHte mit feiner ?ßrognofc 
SRec^t belialten. 

@S war allerbingg nic^t bie ^ßolijei, mit ber 
S)oftor §abermann in Sonflift geriet)^; aber cincS 
XageS liefe il^n fein ©l^ef ju fi^ rufen unb eröffnete 
if)m, bafe eS für einen ,,S)iener beS ©taateS" nic^t 
toof)! angelte, fo unrül^mlidöe ^inge über bie beftcl^cnbc 
OefeUfd^aftjSorbnnng auSjufagen, unb er fteßte i!^m frei, 
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jtpifd^cn feiner 2aufbal)u atö äRinifterialbeamter uub 
feiner Sauf6at|n atö SSoIförebner ju xoiä)Un, 3)oftor 
^abermmtn entfc^ieb ftd^ für bie leitete — obm^ 
er ftd^ nid^t öerl^elifte, ba§ man öon einer fo . brob^^ 
lofen Ännft nid^t leben fonnte. 

5lber er toar benno^ öoH ^^^^^^fi^^» Weber ben 
erften Slnfang warben if)m feine Srfpamiffe l)inir)eg== 
Iielfen, unb fpäter — nnn, er ttjar öon feiner 
©tubienjeit l)er getüöl^nt, frngal jn leben, er n^ürbe 
fic^ fd^on bnrd^fd^Iagen, nnb an (Srfotg felilte ei5 il^m 
ja ni^t. 

I3n ber %f)at: in biefem ?ßunfte liatte Slrttinr 
nid^t JRed^t bel^alten. (Sin toad^fenber S{reii5 öon Sln^* 
pngern fc^aarte fid^ um 3)oftor ^abermann. %xo^ 
feines ungünftigen 2leu§ern, tro^ feiner crf^redtcnben 
Sicbetüeife öerftanb er ei5, ©^mpatl^ien ju erwerben unb 
Ueberjeugungen ju wedten. 

Slrtl^ur f anb aud^ für bief e (Srfd^einung nid^t f el^r 
fd^meid^ell^afte ®rHärungen. (Sr erblidtte barin uur 
bie fuggeftiöe SBirfung ber eigenen Ueberjeugung ; aKc 
SRenfc^en mit Ueberjeugung ptten eine retatiü grofee 
SRad^t über il^re SRitmenfd^en. 2lber biefe gätiigleit 
fei nid^tö 8luS jeid^nenbejS ; benn eine Ueberjeugung 
l^aben, Iieifee nur, eine gauje ©tredte weit bornirt fein, 
6r nannte 3!)oftor ^abermann ben „3eremiai5 ber untere* 
gelienben 93ourgeoifie", unb bel^auptete, bie 93ourgeoifie 
fei Diel ju fnauferig unb ]^umorIoi5, um fid^ einen §of ? 
narren ju bejal^Ien, ber bag ®enre ber „bitteren 
SBatirl^eiten" lultiöire. 

Slenn^ war öon ber SBenbung im Seben i^re§ 
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grcunbeg fd^merjüd^ berül^rt. (Sine ungeftd^erte ®}cU 
fteuj crfc^ieu i^r aU ein fd^recHid^ l&artcg iJooS; unb 
überbieS fal^ fie bcn %aQ l^eranfommcn, an bcm ftc 
i^ren greunb für lauge ßtxi öerliereu muJ5te. ®enn 
35oItOT ^abermann l^atte il^r angelünbigt, baJ5 er einige 
Satire tiinbnr^ bag Seben eines SBanberprebigeri5 füliren 
ttjerbe. 

Unb ate er jum legten SJRale neben itir ^a% in 
bemfelben gauteuil, an berfelben ©teile, tt)o er Satire 
lang öor il^r aU feinem erften ^ublifum öertrauenS^ 
öoH feine Änfd^auungen enttnidtelt l^atte, ba überfiel 
fie ein grofeeiS 2eib, unb fie ttjeinte faffungSloS in ifir 
Xafd^entud^. 

3)iefer 2luj8bruc^ einei5 ungeftümen ®efüt|IeS fd^ien 
ein gefä^rlid^er ?tngriff auf feine eigene gaffung ju 
fein. @r rüdfte nerööS an feinen Slugengläfem unb 
räui5perte fi^ immer wieber, oline boc^ ein SBort t|er^ 
öorjubringen. 

,,5)aS ©ujige, toa^ mic^ tröftet/' fügte ?J[enn^ 
l^inter itirem Xaf^entud^ f)eröor, „ba« ift, baJ5 ®ie fo 
äuüerfid^tlic^ Sl^re neue 2aufbal)n antreten. Unb fie 
tt)irb S^nen gewiß nic^t fel^Ifd^tagen, benn — " l^ier 
ftodte fie, weil fie im begriffe mar, einen ®ebanlen 
Slrtt|ur'§ jum beften jU geben — „benn @ie l^aben 
bie äRad^t ber Ueberjeugung — " 

©oftor ^abermann räusperte fid^ nod^ immer. 

„Unb ®ie öerfpred^en mir, ba^ ©ie mir fleißig 
f^reiben werben?" ful)r 3lenn^ fort. „Unb baß Sie 
mir auSfül^rlid^ über SttteS berid^ten werben, fo auSfül^r^^ 
lic^, als fäßen @ie nod^ l^ier neben mir, wie frül^er — ?" 
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3)oftoi ^abemianu [tanb mit einem jäl^eu 9iucl 
auf unb ging ein paar ©d^ritte l^in unb l^er. 

Slcnn^ trodtnete fic^ bic Slugeu unb \a\) \^\\ an. 
@ttt)a§ in feinem SluSfel^en öerfe^te fie in unerflärlicl^en 
©d^redten. ®r fd^icn in einem Iieftigen Äampf mit 
fid^ felbft begriffen ; offenbar rang er nad^ einem SBorte, 
bag er nid^t über bie Sippen brad^te. SBoHte er il^r 
feine Siebe erllären? 

„Slenn^ — grau Slenn^ — " fagte er [todtenb, 
,,id^ mu^ eS 3S^nen fagen, unb id^ ttjiß c8 3t|nen 
fagen. I3n biefer Slbfd^iebSftunbe — 2lenn^, eS giebt 
einen ®runb, ber mir bag go^^S^^^^^ i^ ^^^^^ \\xx^U 
baren Uebertüinbung mac^t. Unb ic^ bringe ei5 nic^t 
über mid^ , fortjugetien , ofine mit Slinen barüber ju 
reben — " 

Slenn^ ftarrte il^n ängftlic^ an. 

„13a, eg ift öieHcid^t meine ^flic^t, eS Igl^nen ju 
fagen", ful^r er fort unb fein ®efid^t rötl^ete fid^ nod^ 
mel^r. „3d^ mürbe ja auc^ ein Sinb, bog im ®rafe 
mit einer ©erlange fpielt, toarnen muffen, felbft auf bic 
®efal|r l^in, ej5 in feiner l)eiligen Unfd^ulb ju ftören — " 

(Sr tieftete feine öertounberten Slugen feft auf 
Slenn^. Slber Slenn^ tiatte il^ren 93Iidt iäpngS gefenft. 

„©ie finb ein foId^eiS Sinb, Slenn^. SBer bie 
©d^Ionge ift, braud^e id^ S^nen tt)ol)I nid^t ju fagen. 
äenn^, id^ l^abe bis l^eute gefd^miegen ; id^ Iiabe biefen 

— biefen — an S^rer ©eite — ic^ ^abt ü)n gebulbet 

— ober öielmelir erbulbet Iiabe id^ il^n, benn id^ l^atte 
ja fein 9iec^t, unb I)abe aud^ je^t feiueiS. Slber ©i^ 
tücrben bie SBorte eines fc^eibenben gi^^i^^i^c^ ^^^^ 
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tnij3öerftel)cn. Se^t lönnen ®ic mir \a glauben, bajs 
id^ fciuertei perfönlid^e SRotiöc "fiaht, bafe ic^ i^n uid^t 
aug I3^vem ^aufe brängen toiü, um aHein meinen 
5ßla| bei Sfineu ju bcl^aupten. ^^ gel^e \a, id^ gel^e 
unb muJ3 ifim bag 5^^ überlaffen. aber »arnen 
muj3 id^ ®ie jugleid^ — Slenn^, id^ tl^u' ei5 nad^ 
fc^ttjeren Sämpfeu ! 13c^ tiabe lange mit mir felbft ge* 
rungen — ic^ ^abt mid^ lange unb gewiffenl^aft ge* 
prüft — unb ®ie bürfen mir glauben, ei5 ift nid^t 
eine 2Uiggeburt meiner (Siferfud^t, tnenn id^ 3t|nen 
fage, er meint e^ nic^t gut mit Igi^nen! @r f)at leine 
reinen, el}renl}aften Slbftc^ten — nein, nein, id^ täufd^e 
mic^ uid^t! iSr r)at feine el^renliaften Slbftd^ten!" 

3lenn^ marb abmedöfelnb bleid^ unb rotl^, ®ie 
brad^te fein SBort [)eröor. 

„Slennt), ®ie faffen biefe SBarnung öieHeid^t atö 
eine 93eleibigung auf ; aber id^ befd^ttjöre ®ie, erblidten 
®ie barin uid^tS ate ben tjöd^ften, äufeerften Slct meiner 
— meiner greunbfc^aft, meiner grenjeutofen greunb* 
fd^aft für ®ie! ®ie fiub fo argtojS, ®ie finb fo un* 
erfahren in 3t)rer tiefen ®eelengüte, bafe ®ie bie 
Sünfte ber Slrglift, ber fritiolen, geftnnung^Iofen 8lrg* 
lift in il^rer ganjen ©efätirlid^feit nid^t erfennen, oben=^ 
brein, meun biefe Strglift mit @eift unb ®rajie öer^^ 
fül^rerifd^ brapirt ift. SSertrauen ®ie it|m nid^t, id^ 
befc^lDöre ®ie, Slenn^! SBenn ®ie mic^ jematö atä 
S^ren greunb betrad^tet f)abtn, bei allen fd^önen unb 
ttjeilieöoKen ®tunben, bie wir miteinanber öerlebt ^aben, 
befd^ttJöre id^ ®ie, Sleun^, l^ören ®ie auf meine SBorte, 
t?ertrauen ®ie ü)m nic^t!" 
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3lcnn5 ^^^ erfd^üttcrt. aSieüeid^t, tüenii er bei 
bicfem einbringlid^cn, tüarnung^t) ollen %o\\ geblieben 
tüärc, bicUcicI^t l|ätte fie iljm jule^t nnter %\)xixnt\i 
xok einem Seid^töater äiigelifpelt : ,,@g ift ju fpät!" 

Slber er liejg il|r feine ^eit ba^u. ©ne jornige 
Erregung übermannte il^n allbalb, fein %on öer- 
toanbeltc fid^ ; nnb toäl^renb er mit trad^fenber §eftig^ 
feit in Slenn^ ju bringen fortfnI)r, nal^men feine ?ln* 
flagen gegen 9lrtl)nr eine immer böfere ©eftalt an. 
©nblid^ rief er: 

„®t ift ein 9'iicl^tgn:)ürbiger, im i(§ Iiaffe n:)ie 
@ift, hm ii) I)affen tütxit bi^ jn meinem legten 
Sltliemjug — " 

„@ie liaffen il^n?" ftammelte 2lenn^. „?lber 
bag ift ja nnmöglid^ ! ©ie, ber ©ie immer fo geredet, 
fo maJBöoQ, fo imparteiifd^ ü)m gegenüber — aber 
ia^ ift ja nid^t möglid^!" 

@r ladete jornig auf. 

„(Serabe ttjeil er fid^ gegen mid^ immer bübifd^ 
unb unanftänbig betragen l^at! ©erabe, ttjeil er mid^ 
in 3f|ten 2lngen, bor 3^ren ?lngen l^erunter^umad^en 
fud^te, mi(§ öon meinem ^la^ neben 3^nen ju öer^ 
brängen fud^te, mir immer nnb überaß nur SKijsad^tung 
unb ^od^mutt) bejeigte ! Unb id^ l|abe mid^ immer unb 
überaH ttJürbig unb geredet gegen il^n benommen — 
gerabe, weil id^ il|n gel^afet l^abe öom erften ^age 
an! 8lber er ift ein Slid^t^ttJürbiger, l^eute fage id^ e^ 
S^nen, Slenn^. @r gel^ört ju benen, bie au^ itirem 
©goigmug einen Sultu^ mad^en, bie iliren eigenen 
2eib 5um oberften ®ö^en erlieben, er ift angefault, 

Woja SWaljteber-ObeTTnatjer: Uebetflänge. 13 
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et i[t conumpirt big in'g 3nner[tc, anfällig, cttoaS 
^ol^cS uiib ^ciligciS ju rcfpcctircn, am attertücnigften 
ein SBcib! O, id^ l^affe il^n, id^ l^affe il^n, id^ 
l^affc il)u!" 

®r ttjiebcrl^oltc bicfcg SBort, atö toolltc er fid^ an 
feinem grimmigen Älang beraufd^en. 

Slenn^ l^atte fid^ erlauben. SSor biefem 8lui8brud^ 
ber Seibenfd^aft toar il^re fd^üd^terne aSeid^tftimmung 
verflogen ; fie fül^Ite fid^ nur mel|r in il^rer l^eimlid^en 
Siebe beleibigt. 

„@ie befd^impfen einen Slbtoefenben/' fagte fie 
tonlos. 

,,2)aS bebauere id^; benn id^ toünfd^te nid^tö 
liei^er, aU bajg id^ il^m einmal meine ganje SSer^ 
ad^tung in'S ©efid^t jagen fönnte. 3a, id^ begreife 
j[e|t, bafe eg SRönner giebt, bie fid^ feinen anberen 
SluSmeg ttjiffen, atö ia^ ^ntU; unb loenn id^ eg mit 
meinen Slnfd^auungen nur bereinigen fönnte, fo toürbe 
id^ il^n forbern, id^ loürbe il|n nieberfd^ie^en, mit SBonn^ 
mit SBonne!" 

©eine Seibenfd^aft luar mit il)m burd^gegangen 
tt)ie ein fd^eugeujorbeneS ^ferb. ®r toar au^er fid^, 
fd^Iug fid^ mit ben geballten gäu[ten auf bie SSruft, 
ba§ es bröl^nte, er l^äufte Slnf lagen, SBamungen, 
©d^impfttjorte, unb feine Siebe flofe il^m öon ben 
Sippen, jufammenl^ängenb, geläufig, mäd^tig, tt)ie nie 
juöor. ©in neuer SKenfd^ fd^ien plö|lid^ auS il^m 
lerborgebrod^en ju fein, ein SKenfd^ ber Seibenfd^aft 
unb ©emalttl^ätigfeit auS ber geioö^nlid^en unburd^^ 
bringlid^en ^üUe ber maJ5t)oHen Sefonnenl^eit. 
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Utmxt) mai)it feinen ^Scrfucl^ met)r, il^n ju unter« 
bred^en. 

Site er enblid^ innel^ielt, plö|licl^, mit einem SRudC, 
afö föme er lieber jäl^ jur SBefinnung, entftanb eitw 
gro^e ©tiße. 

2)aun ging er fort, betreten, Iinfifc§, toieber ber 
frülöcre SKenfci^ geworben, nad^bem er mit Slenn^ nur 
nod^ einige förmlid^e, fteife, nid^tgfagenbe Slbfc^iebg^^ 
»orte getoed^felt Iiatte, toie eS jtoei SRenfd^en machen, 
bie nad^ einem großen ©treit unöerföl^nt augeinau* 
bergel^en. 

8lm näd^ften Xag fragte Slrtl^ur, atö er mit Slenu^ 
allein toar: 

„SBag l^at eg benn nod^ jioifd^en S)ir unb S)oftor 
^abermann gegeben ?" 

„2ld^ nic^tg SefonbereS/' öerfe|te Slenn^ aug^ 
toeid^enb. 

„®r l^at in biefem enigmatifc^en ©d^riftftüdC bou 
mir Slbfd^ieb genommen. 2)a lies!" 

Unb Slenn^ lag: 

„3n bem Slugenblidte, afö id^ für ungewiffe Qdt 
unb 5u einem ungeioiffen ©d^idCfale Slbfc^ieb nel^me, 
brängt cS mic^, ein Unred^t toieber gut ju ma^en. 

®S ift eine ber fc^merglid^ften Uuäulänglid^Ieiten 
ber menfc^lid^en 9'iatur, ba| ein unbeioad^ter Slugen* 
blidC bie grfic^te langer ©elbftbel^errfc^ung ju jerftören 
vermag; baJ3 ber Xempel objectiber ©erec^tigleit »ie 
ein Äartenliaug bon bem @turmu)inb fubjectiöer Seiben« 
fd^aftlid^feit umgetoelit merben fann. 

SSielleid^t loirb grau Slenn^ ermeffen fönnen, 

13* 
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wie tief id^ meine uncbclmütl^igc SlufwaHung bebauere, 
toenn @ie i^r biefe QtiUn iibergeöcn. 

Slud^ 3^nen bin id^ eine ©cnugtl^uung fd^ulbig; 
id^ glaube ginnen biefelbe l^iermit gegeben ju l^aben." 

„Sllfo, toag ift borgegangen? $at er 2)ir ju 
guter Se|t nod^ erllärt, baJ3 er 2)ic^ liebt?" 

„9'iein/' jagte Slenn^ unb burd^Iief ungläubig 
bcn 83rief nod^ einmal. ,,(Sr l^at mir nur erflärt, ba| 
er — S)id^ l^afet unb immer gel^ajst l^at. 2)ei8f|alb 
weife id^ ujirftic^ nid^t, wag id^ öon biefem Sßrief 
galten foK — " 

8lrtl)ur brad^ in ©eläd^ter auS. 

,,S)er arme ^erl ift jum SKärt^rer geboren ! (Sin 
äRärt^rer feiner Siebe, ein äRärt^rer feiner Ueberjeugung 
unb überbieS ein SRärt^rer feiner ©elbftübertoinbung — 
bag t)eiJ3t boc^ grünblic^ fein !" 




n(^^ 3t|te grau nid^t in bic ©d^eibung cintoiüigt"; 
fagtc ber SanbeSgerid^tSrat]^ ju ^erru SRüßer, „unb 
S^rc augcbüd^c unübertüinbüd^e Slbnciguug leine gegen* 
fcitigc ift, fo fann 3l|rem änfud^en feine golge g?** 
geben werben." 

„S)a§ t)ei§t alfo mit anbeten SBorten", öerfe^te 
§en SWüUer mit einiget ©tbitterung, „id^ bin ate 
Sürger öerpflid^tet, eine unerträglid^e SSerbinbung auf^ 
ted^t ju erfialten, bil id^ meine unübertoinblid^e W)^ 
neigung burd^ irgenb eine ftrafbare |)anblung bohi:^ 
mentirt Iiaben trerbe?" 

„©reifern @ie fid^ nid^t, lieber $err", antwortete 
ber aSeamte. „®g [tefit 3^nen ja frei, ein priöateiS 
Uebereinf ommen mit Stirer grau ju treffen ; nur für 
eine gerid^tlid^e ©d^eibung liegen nid^t bie nötl^igen 
©runbe öor. SBenn jebe Sl^e aufgelöst werben foßtc, 
fobalb ber erfte ®ntl|ufiagmug ber SSerliebtIicit vorüber 
ift — ®n lieber ^immel, meldte ®I|e würbe bann 
bcftel^en bleiben!" 
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$crr SKüHer fd^ien ciuäu}cl|cn, ia^ er eine Ucbcr* 
cilung begangen ^aht, benn er empfal|I fid^ nad^ einem 
lur^en ftummen Sö^exn. 

3n tiefen ©ebanfen ging er bie präd^tige Xrcppe 
bei 3nftijpalafteg I|inab, an ber ntarmorncn %f)em\$ 
mit ben ominöfen bcrbunbenen Äugen vorbei. 2)rau§en 
auf ber greitreppe [tarrte er lange auf einen ber beiben 
üömix, bie red^tS nub linfö l^erau^forbemb toie jttjei 
Sorporäle ber ftrammen ^iiScipUn auf bie Sßcnge 
l)erabfd^auten, ot)ne 3^^if^t ttjarnenbe SScrförperungen 
be§ ®e}e|eg, baS Iött)englei(§ jeben auffrißt, ber fid^ 
il^m in itn SBeg ftcQt. S)a gab e§ alfo lein SRittel, 
als fliiglid^ auSjuiDeid^en. ^iefc Xactil l^atte il^m ber 
menfd^enfreunblid^e Söttjentoärter brinnen angeratl^cn. 
SSJenn er nur fd^on früfier felbft barauf öerfaQen toäre, 
toie öiele Slufregungen unb fd^redtlic^e ©tunben bc0 
Seibeng l^ätte er fi(^ unb derjenigen erfpart, gegen 
toeld^e er nun bie nid^t genügenbe, unüberwinblid^e 
Slbneigung liegte! Qu benfen, ba^ er fic öor faum 
fcd^g ^ai)xtn aug Siebe geficiratl^et l^atte! Qiab ej5 
tt)ol|I in ber ganzen @tabt einen unglüdttid^crcn 
SKenfd^en, afö er wax? 2lnbere mod^ten eine ©tcttung, 
ein aSermögen, eine ©eliebte ober ein tl^eureS Äinb 
verloren liaben; Slnbere mod^ten SSerratl^, Untreue, 
®emeint)eit, aüeg erbenfli(§e Ungelieure an SBoSl^cit 
ber äRenfc^en ober SKijsgunft bei ©d^idCfafö erfaßten 
liaben — aber ba§ lüar eben ha^ Slieberfd^Iagcnbc 
an feinem UnglüdC, baj3 eg feinen rechten ©cgcnftanb 
liatte, \>a^ eg fo ungreifbar, fo unfagbar, fo unbeftimmt 
toar, ba§ eg in taufenb 9li(§tigleiten tourjelte, bie er 
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niematö toürbe Scmanbcm bcgrciflid^ mad^cn löunen. 
SBcr it)m ju fagcn öertnöd^tc, ob er fclbft fid^ im 
Saufe iDcnigcr ^ai)xt fo \tf)x beränbcrt l^atte, ober ob 
nur fie eg xoax, bie alle ©(^ulb an biefer jammeröoHeu 
©nttäufd^ung trug? SBenn er geredet fein tüoHte, 
muJBtc er jugeftel^en, baJ3 fie eigeutlid^ feine Slnbere 
geworben toar. 3^9 ^^^ ä^^i P^^^e noc^ immer in 
ba§ SBefcn, baiS er atö Sräutigam lennen gelernt, unb 
bon lüeld^em er fid^ fo biel baucmbeiS @IüdC berfprod^en 
l^atte. Sebliaft fonnte er fic^ nod^ be^ SlugenblidCg 
cntfinucn, afö fie il^m bai5 crfte SRal in einem Soncert 
aufgcfaßen toar, nid^t loegenb irgenb loeld^er blenben^ 
ben (Sigenfd^aften, fonbern gcrabe »egen ber öeild^en^ 
liaften aSefc^eibenl^eit beg aSenelimeng, tocgen ber an^ 
mutfiigen ©auberleit unb getoäl^Iten ©leganj ber 6r^ 
fd^einung, für toetd^e er fd^toärmtc. 

®r toar bamate brei^ig Safirc alt, unb feine 
greunbe rül^mten it)m nad^ ober toarfcn it)m bor, je 
nad^ ber gärbung il^rer fubjectiöen SBeltanfd^auung, 
ba§ er fid^ einen Slnflug öon SebealiSmug ben:)at)rt 
Iiabc. ®r öerbanfte biefeS Urtlieil l^aitptfäd^Iid^ ben 
S^oaften, hit er bei lurnerfeften, ®efangöcrein2^2lui8^ 
pgen unb äl^nlid^en Slnläffen auf bie „l^crrlid^c SIüÜ^c 
beg beutfc^en SBcfeng, bie ftraHcnbe ©onne bcg beutfc^en 
^aufeg, bie reine Hüterin beg l^eiligen ^erbfeuerg, auf 
bie bcutfd^c grau" in blumcureid^er Siebe mit feiner 
iDol^ttönenben Stimme ju l^altcn pflegte. Uebrigcng 
tt)ar er aud^ burd^ feinen Seruf atö Seigrer ju 
einem gemiffen Sbealigmug berpflid^tct ; er nal^m e« 
crnft bamit unb burfte fid^ fagen, baJ3 er im SBergleid^ 
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ju fcl^r bieleii feiner SllterSgenoffeu unb ©ottegcu 
»irflic^ ein ,,ibeal veranlagter" 9Rcnfcl^ toar, baJ3 er 
nid^t blo^ bon Sbealen }cl^n)ä|tc, fonbern el^rKd^ an 
fie glaubte. 

S)a]^er wax er f einegwegS jufrieben mit ber ^xeu 
I)eit beS 3uugge|eUenftanbeS unb fcl^nte fid^ öermöge 
feiner SSorfteUungeu über ba^ ©IfidC einer eigenen 
|)än§Iic^feit unb bie Segnungen einer eigenen gamilie 
aufrid^tig in baS ertuünfd^te 3od^ ber &)t. 2lber 
anfänglid^ waren feine (Sinlünfte ju befd^eibcn ge^^ 
wefen, unb fpäter, ia er fid^ burd^ eine unbcrl^offte 
Srbfd^aft unter bie Scöorjugten feineg ©tanbeg 
öerfc^t fal), waren plö^Iid^ feine Slnfpriid^e fo un* 
befd^eiben geworben. ®g war nid^t ju leugnen, ba^ 
baS Sbeal ber SBeiblid^feit burd^ feine ©rbfc^aft be^ 
träd^tlid^ an uuerreid^Iid^en SJorjügen gewonnen l^atte. 

3lber biegnial war er cntfd^ieben gefeffelt. äKit 
weld^er mäbd^enl)aften ©d^eu wid^ fie feinen bewun^ 
bernben Soliden au^, unb wie reijenb war eg, ba§ fie 
bod^ immer wieber jag^aft ju iljm aufblidCte, wenn 
fie aujunetimen f(§ien, bafe er wegfd^aute. Unb wie 
errötl)ete fie, wenn er fie babei ertappte! SSäie eilig 
fud^te fie bann mit il)rer SDJutter, bie neben il^r \a% 
ein ©efpräd^ auäufnüpfen! 2)abei läd^elte fie milb, 
unb i^re weisen 3äl)ue fd^immerten unter ben fein*^ 
gefd^wungenen Sippen. ®ie fal^ nod^ einmal fo l^übfc^ 
av^, wenn fie läd^elte; fie l^atte ein eigentfiümlic^ 
gewinnenbeS Säckeln, nic^t gerabe geiftreic^, eg ift wal^r, 
aber lieb, fo lieb ! 

@o baucrte biefeS füfee Slugenfpiel in aller ßfir«* 
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baricit big jum ©d^Itiffe bcS Soncertcg, unb bann 
fanb er natürlich eine ©clegenl^eit, bcn Tanten bei 
©rlangung bcr ©arbcrobc bel^ilflid^ ju fein. @eftü|t 
auf biefe Seiftung, toagte er eg, fic^ öorjufteHen, unb 
afö Slnerfennung feiner SSerbienfte berriet^ il|m bie 
SRutter, baj3 fie mit il^rer Xod^ter auf ben ganjen 
S^fluS bon Soncerten abonnirt fei. 

S)iefem StjfluS folgte ein SaU, unb biefer 95aII 
raubte il^m ööUig ba^ ^erj. ^ort fal^ er feine Slu^ 
ertvöl^Ite bon Xänjern umworben, mit jebem glcid^ 
liebenStoürbig unb gleid^ befd^eiben, ol^ne ^oletterie 
unb o^ne geräufd^öoüe 2u[tigleit, aUerliebft in i^rem 
tüeijsen Sleibd^en mit ber jüd^tig faum entblößten 
jugenblid^en 93ü[te. ^ennod^ ttjiberftrebte eg it)m, ein 
SRäbd^en auf einen 95all l^in ju feiner grau ju toäl^Ien ; 
aber mit grojser SereittoiHigfeit ergriff er bie ©inlabung 
ber Sßutter in il^r |)auS. günf äSod^en fpäter würben 
bie SSerlobungSfarten öerfenbet. 

@r war auf bem ©ipfel menfd^Iid^er ©eligfeit; 
feine SBernunft unb fein ^tx^ l^atten gleid^er SBeife 
bie ©anction ju biefem 93unbe gegeben, ^afe er ein 
fo tool^Ierjogeneg , tläu^Iic^e^, fanftmiitl^igeg, engefö^^ 
gleid^eg ©ef^öpf fein eigen nennen burfte, ba^ jU 
allen @d^ä|en beS ©emütl^eS au(§ fo öiele äußere 
Sieije unb eine fo erfreuliche SluSftattung mit @IüdE§^ 
götcrn befaß, faßte er afö tt)ol|Iöerbiente Selol^nung 
feinet 3bealigmug auf, unb unbegreiflid^ fc^ien eg il^m 
nun, wie fid^ benn biefe vermeintliche Seloi^nung fo 
graufam in liarie 95eftrafuug öerwanbeln fonnte. SlUe 
©Otter l^ätte er mögen ju S^W^^ annif en, baß eS 
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ttid^tö ^äu^Iid^ereg geben fonntc, aU feine (Smilie' 
toenn er fie mand^mal SSormittagg öberrafd^te nnb fie 
ii^m entgegenlam mit öom Äod^en gerötl^cten SBongen 
«nb ber großen toei^en ^angfranenfd^ürje, anf ber 
lein gledCd^en toar; ba§ eg nid^tö ^fi^^iö^c^ ^^^^^ 
lonnte afö fie, toenn er im 2)range feiner ^ärtlid^Ieit 
ilire nieblid^e ^anb ergriff — ein toal^reg Sutoel öon 
einer äWäbd^enl^anb, fo tt)ei§ unb fo toeid^ unb mit fo 
fabcll^aft glänjenben 9'iägeln! — toenn er il^re jarte 
©eftalt an fid^ jog, um il^r einen ^u§ auf bie jung^ 
fräulid^en Sippen ju brudCen. ®inmal ^atte fie il^m 
in ilirer lierjigen 9'iaiöetät gefagt: „SBei^t S)u, ic^ Riffe 
Did^ nur, ttjeil id^ benfe, ba^ eg meine $flid^t ift!" 

Unb toax fie benn nid^t nod^ ebenfo l^äuglid^ 
ebenfo äü(§tig? ®ettjiJ3, baran toar fein ä^^if^I — 
unb bod^ f)atte er fid^ bie ©ad^e ate Bräutigam ganj 
anberg öorgefteHt. 

greili^ tuar eg il^m fd^on bamafö nic^t entgangen, 
ba% feine tl)eure ®milie an fel)r wenigen allgemeinen 
gragen Sntereffe l^atte. 2lber fie toar ja nod^ fo jung, 
erft neunjel^n Satire alt, unb bie SBol^Ierjogenl^eit in 
$erfon, forgfältig bel^ütet uon il^rer SJKutter, bie nid^tiS 
Änbereg ju tl)un l^atte, als öon frülö big fpät biefe 
einzige Xod^ter ju bel^üten! @r mürbe fd^on, badete 
er, biefe unberül^rte ©eele fieranbilben, fie 3lIl(eS leliren, 
wag fie miffen foUte, unb fie fenter bepten bor aüem 
©emeinen ber SBelt, bag ben reinen ©piegel il^reg 
©emüt^eg befledCen unb trüben lönnte. Denn er mar 
ein ibeal veranlagter SRenfd^. 3n ber 9'iäl^e biefer 
jungfräulichen Unfc^utb füljlte er fid^ beinal^e gelieiligt 
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unb eine Slrt anbäd^tigcr SSerliebtfieit erfüütc il^n, 
njenn er il^ren Seifi berül^ren burfte. 316er vorläufig 
njar fie fo unnaPar für il^n, ba^ felb[t er, ber bc* 
geiftcrtc SSerel^rcr unb aSetounbercr ber reinen SBcib^ 
lid^Icit, mand^mal nid^t gcnugfam feine ©cbanfen auf 
bie ©olbipage ber ©d^idEIic^feit legen lonnte, el^e er 
fie lieraugfagtc. @o gefd^a^ ei8 il^m einmal, baJ3 er 
feine eigenen Klüftig mit Smilie ju jeugenben Sinber 
in bie 2)ebatte einfül^rte. 5)a ftanb @milie, bie fc^on 
geraume Qdt unrul^ig lierumgeblidCt Iiatte, unter einem 
geftammeltcn SSortuanb auf unb berfd^toanb. ^ie 
SRuttcr aber fal^ il^n entrüftet an unb murmelte etwag 
öon Xaltlofigfeiten, bie nur ein Seigrer begel^en fönne. 
Ate ®milie lieber erfd^icn, tooUte er fid^ rechtfertigen, 
aber fie errötl&ete fe^r ftarl unb fing fd^neH bon ettoag 
Slnberem ju reben an. 

^atte fc^on bamate bie ©nttäufd^ung angefangen ? 
Sld^, fie l^atte fo unmerflic^ angefangen, baß il^r erfter 
JBeginn gar nic^t ju cruiren toar, unb fie »ar fo 
unmerlHd^ getoac^fen, ba§ fie erft nad^ Salären plö|lid^ 
\>ox il^m ftanb. SBießeid^t l^atte fie angefangen, atö 
(gmilie in ilirem bräutlic^en ©taat mit öertoeinten 
?lugen aug bem 3^"^^^^ i^^^^ SKutter trat, umraufd^t 
t)on toei^er ©eibe unb tüie ein m^ftifd^ciS ©ötterbilb ein* 
gel^üßt in einen feinen, toeifeen 9'iebelfc^leier, ber ben 
fd^ipierigen 9'iamcn S^üHiüufion trug unb ber fo leidet 
gcrreipar toar, ba§ Smilie, ha er il^r in aufgeregtem 
©ntjüdten über il^r märd^enl^aft liebli^eg unb poetifd^eg 
Slulfelien einen ungeftümen Su§ geben tooUte, untoiÜig 
augrief : „9lber gel^' boc^; S)u berlnitterft mic^ ja ganj!" 
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Ober Iiattc bie ®nttäufcl^ung crft angefangen, afö 
e^ il)m nid^t red^t gelingen tvoUtt, in il^rer fd^Iummemben 
SWäbd^enfeele, tüie er fo oft geträumt Iiatte, ba§ SBeib 
ju ertoedten ? 2) enn bag Iiattc er bei feiner ©c^toärmerei 
für bie reine unb l)o]^e SBeiblid^Ieit immer ftiUfd^toeigenb 
borauggefe|t, baJ3 bie Seibenfd^aft in it)r fd^Iummem 
muffe, biiS ber redete SRann gclommen fei, im @egen* 
fa| jum 3Wanne, bei tüelc^em bie leibenfd^aftlid^en 
95ebärfniffe juerft fommen, unb erft biet fpäter baS 
redete SBeib. Hber tt)ie, toenn überl^aupt feine Seiben^ 
fd^aft in einer jungfräulid^eu 95ruft fc^Iummerte unb 
alfo auc^ ber redete SKann tro| aller SBemül^ungen fie 
nid^t äu ertoedCen öermod^te? 

I)ie ^od^jeitSreife l^atten fie, toeil eg ©ommer 
toar, in'g ®ebirge gemad^t. ®r, ein großer SRatur* 
freunb, bemerfte, bafe feine tl^eure (Smilie fel^r fd^Ied^t 
ju gufe ttjar, unb befc^räufte ol)ne aßen SOfilmutl^ 
feine ^läne auf baS SRafe il^rer SeiftungSfäl^igleit 
Slur eines Xageg, all fie in ber SRäl^e eineg berul^mten 
Surorteg in einem rei^enben SBalbtlial luftwanbelten, 
fül^Ite er fid^ öerlodEt, öon bem »o^Igepflegten SBeg 
abfeits bie SBiefenleline f)inauf in beu alten SBud^eu:* 
toalb ju flettern. ®i5 war in ber Xl^at ein entjüden^ 
ber SBalb, „tt)ie im SWärc^en", nichts atö ganen* 
Iräuter, bemooste gelfen, SSogelfang unb 95Iumenbuft. 
?lber (Smilie liatte leine 9lugen für bie SRatur. Sie 
befal^ forttoäl^renb ifire netten Meinen ^od^jeitSrcife^ 
ftiefeld^en, ob fie nod^ nid^t vertreten toären, unb fagtc 
einmal über baS anbere im Xone eines unterbrüdttcn 
SSortDurfeS: „3lber ba ift ja nic^t einmal ein SBeg, 
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Sluguft! SBarum gct)cn mx benn ba, ttjo fein SBeg 
i[t?" - 

Unb ate fie entbcdte, ba§ öou bem S8cfa| it)rei8 
eleganten ^od^jeitSretfefleibeS ein ©tüdtd^cn abgetrennt 
toax, tourbe fie öoHenbg unglücfli(§. „S)u l^aft leicht 
berg[teigen in S)einer SRännertrad^t", jagte fie toeinenb, 
„aber id^ mit meinem langen SIeib unb meinen bünnen 
©c^ul^en!" 

@r fteüte il^r öor, ba§ fie geeignetere Xoiletten 
für eine Sieife in'g ©ebirge ptte mitnel^men foUen, 
boc^ fie antwortete l^artnädig: „Sitte SKenfd^en ge^en 
boc^ auf bem orbentlid^en SBeg. SBoju mären benn 
bie SBege, toenn man nic^t barauf gel&en follte?" 
Unb toar bon biefem 2lrgument nid^t me^r abzubringen, 
jiic^t mit aUen Äönften ber biplomatifc^en nod^ ber 
KebeöoHen Ueberrebung. 

S)a begann er ju al^nen, ba§ eg ©rengen ber 
Uebcreinftimmung unb ber gegenfeitigen SBerftänbigung 
jtoifd^en ilinen gebe. 

Unb bann fam bie Dienftbotenfalamität. ©eine 
(Smilie öertrug fid^ mit feiner ^öd^in; er fonnte fid^ 
biefer Sinfid^t nid^t lange öerfc^Iie^en. 2)a feine 
©d^toiegermutter ju \i)xtm öertoittn^eten ©ol^n in eine 
^romnjftabt überfiebelt war, mnj^tc er allein ber 
armen jungen grau bie ©d^wierigfeiteu ber angel^enben 
SSSirtlifc^aft tragen l^elfen. SlUe Slugenblidte ereignete 
fid^'g, ha^ fie ol^ne SRagb waren, ©milie in il^rem 
l^äuSlid^en Sifer fegte unb fod^te unb pu|te bann bi§ 
in bie fpäte SHad^t eigenl^änbig , big fie fo mübe unb 
Derbrie^Iid^ war, baJ3 er il^r nic^t mel^r nafie fommen 
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burftc. SBar bann cnblid^ ein ncucg 9Kcibd^en ba, 
fo ging bcr 3ammer crft rcd^t loS. ^crr SKüücr 
l^attc leine Sltinung gcl^abt, toeld^c ©umntc öon 5)umm^ 
l^cit, f8oSf)dt, Unreinlid^Icit unb Ungefd^idHid^fcit unter 
ber bienenben filaffc l^ertfcl^c. Xäglid^, toenn er aus 
ber ©d^ule nad^ ^aufc laut, mu^te er getocirtigeu, 
(Sntilie burd^ eine neue äbenpöltigenbe ©orge ber 
^äuglid^feit tief gebeugt ju finben. @ie nal^m eg 
freilid^ gar ju genau, »oUte il^m fd^eincn. SKand^mal, 
toenn bag SKäbc^eu mit beut Slbujifd^en beS ©taubes 
befd^äftigt tüor, \af) er feine grau Dor irgenb einem 
SRöbel mit ber ©ebärbe einer beleibigten Äönigin 
[teilen unb ben SHamen ber imglüdlid^en Delinquentin 
in cigentf)ümlid^ fd^arfer Betonung aufrufen. 2)ann 
fe|te eS unfel^Ibar eine längere Äontroöerfe über ben 
©egenftanb ©taub. 

Uebert)aupt begann ^err äWüHer ben ©taub atö 
eine ber fd^redttid^ften plagen beS menfd^Iid^en ®e^ 
fd^Ied^teS ju betrachten. SineS XageS trat er in'« 
©d^Iafjimmer unb erblidCte öon feiner ©milie nid^tS 
atö bic äuj3er[ten Snben ber unteren ©jtremitfiten. 
5)er 9ie[t il^rer anmutl^igen ^erfönlic^feit ftedtte unter 
bem 83ette. ?Son bort 6er öernal^m er unbeftimmte 
Saute ber ®ntrüftung unb beS crwad^enben ©rottet; 
enblid^ tauchte ©milie »ieber auf, ganj rotl^ öor ?ln^ 
ftrengung, unb in ben äu^erften @pi|en il^rer fd^öncii 
ginger l^ielt fie eines jener jarten ©taubgebilbe, tocld^e 
entftelien, njenn längere 3^^^ irgenbtoo nid^t geleiert 
tüurbe. 2)iefeS corpus delicti mit allen Slnjcid^eti 
flöd^ften Slbfd^eueS unb @fefö toeit bon fid^ l^altcnb^ 
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fd^ritt fie in bie ^d^e, um ber Ucbcltl^äterin für biefe 
beifpiellofc SRad^Iäffigleit „gcl^örig il^rc SKcinung ju 
fagcn". Sld^, ßinilic fanb äße SlugenbüdCc einen Sln^ 
Ia|, ber SWagb ,,gel|örig il^rc SRcinuug ju jagen'', unb 
bann toar fie fo erregt, baJ3 Slugnft feine gange Siixt^ 
lic^feit aufbieten mu^te, um fie ju tröften. Slm unan*« 
genel^mften toar eS aber, tocnn fie il^n aufforberte, 
„biefer ^erfon" bod^ aud^ einmal „feine SReinung" ju 
jagen, toeil grauenjimmer bor einem SWanne immer 
melir Siefpeft l^ätten ; ober toenn fie il|m mit getoiff en^^ 
l^after Xreue äße 2lugeinanberfe|ungen, bie fie mit ber 
SRagb gel^abt l^atte, tjinterbrad^te. ®r fanb biefe Seite 
beg l^äuSltd^en ©lüdCeg nic^t gerabe genufereid^, and^ 
fd^ien eg il^m red^t unbeliaglid^, aße brei ober öier 
SBod^en ein anbere^ ®efid^t im ^aufe ju liaben. ®a§ 
gerabe fein ^auS öon einem fold^en ^ed^ l^eimgefud^t 
toar! SSiele feiner 95efannten l^atten perlen üon 
SWägben, bie jahrelang im §aufe blieben, toarum 
fonnten gerabe fie beibe auf feine ^erle fommen? ß 
®S tt)ar boppelt fatal, benn er fal^ immer bcutlid^er, 
ba& er nid^t baran beulen lonnte, bie fd^Iummenibe 
@eele feiner grau ju fid^ tjerauäubilben, bebor nid^t, bie 
erfelinte ^erle gefunben mar. 

Vorläufig toaren feine SilbungSöerfud^e öon feinem 
nennengmertlien ®rfoIg gefrönt gemefen. ®r liatte bie 
Siebaftion einer päbagogifd^en B^^^^^S übernommen; 
unb ba nad^ feinen SBorfteßungen bie beutfd^e grau geiftig 
il^ren SRann umfaffen, menn aud^ beileibe i^m an SBiffen 
nid^t ebenbürtig fein foüte, fo münfd^te er lebljaft, 
Smilien einiges S8erftänbni§ für bie ©ad^e bcijubringen. 
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6r begann mit ü^r bat)on ju fpred^en, aber als 
er im beften ä^ge toax, fagte fte ganj um)cnnittelt : 

,,SBeifet 3)u, xoa^ für eine fede änttoort mir 
l^eute bie ^öd^in gab, al§ id^ bie üfd^enfifte t)orriidte 
unb if)r jeigte, toie öiel öon ber ?lf(l^e l^inter ber Äifte 
ftatt in ber Äifte mar?" 

Unb ein anbere§ Wal, ate fte nad^ bem Slbcnb^^ 
effen beifammen fafeen, er mit einer Sigarre, fie mit 
einem i^rer feingefd^müdCten SlugftattnngSl^cmben be* 
fd^äftigt, burd^ beffen abgepaßte ©tiderei fte ein blajs* 
xoÜ)t^ SSänbd^en jog, fing er mieber baöon an. Slber 
nad^ einer SBeile, nac^bem fie ba§ SSfinbd^en öome in 
eine nieblid^e SJfafd^e jufammengebnnben unb il^r SBerf 
liebeöoU betrad^tet l^atte, fagte fie, il^n mieber ganj 
unvermittelt unterbred^enb : 

,,©d^au bod^, ^uguft, ift baS nid^t reijcnb?" 
2)abei löd^elte fie mit il^rem getoinnenben Säd^eln, 
nid^t gerabe geiftreid^, aber lieb, fo lieb, bafe er öer* 
liebter Xropf feinen ?lerger öerfd^Iudfte unb fie auf 
ben lieben Säd^elmunb füfete. 

®r öerfud^te e§, unb gab ü)x bie äritfd^nft ju 
lefen. Slber e§ toar fein äw'cif^t : ba§ SKobejournal, boS 
bie ©d^neiberin mitbrad^te, ertoedfte in il^r taufenbmal 
mel^r Sfiad^benlen unb Sntereffe afe aUe pöbagogifd^en 
fragen. ®a gab eg ftunbenlange 3)ebatten, ob eine 
gälte tiefer ober feid^ter, eine 3)rapirung l^öl^er ober 
niebriger ju fe^en fei, ba mürbe ber lejt ju Statine 
gejogen mie ein ©öangelium unb bie Silber ftubirt 
mie Offenbarungen einer f)ö]&eren SBelteinftd^t. Unb 
mnn ba^ Äleib glüdttid^ ju ©taube gefommen war. 
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Rj ©mitieuä üoUftänbig ausfüllte, iinb et |ell)|t 
f^ia^ meftr barin fanb. Ur ^attc leine grau 
fonbtrn mir eine SKutter feineS fiiiibeS. %agß 
: war fie gctnjlic^ abjorbirt »ön i^ten öäu8tii$en 
Pflichten, bie fic§ mit bem Äinbe öetboppeft l)atten; 
FSlbciibä war fie mübe, f^minbtig, unwohl, bo ^atte 
fie alte Stfimerjeii, bie ein menfc^tic^eS SBeieii nur' 
^aben fnnn. 9Bcnn er fie fragte: „Siebft ®h mi(§ 
benn nirfit me'Eir, @mi(ie?" fo oetfe^te fie roo^I: „D 
ja; TOtttum foIUe ic^ ©idi benn nit^t met)r gerne 
l)flben?" Unb roenn et bann 6ittenb fottfuftr: „Unb 
boi) fannft iSu fo ialt, fo abroetitenb gegen mic^ 
fein?" fo gab fie enttoeber gor (eine StntWort, ober fie 
fügte äi'te^tmeifenb : „®g gehört fitl^ gar nii^t, fo 
tterliebt ju fei", löfi" man fi^on balb brei Satire ber= 
^eirat^et ifi!" 

Sie liefe if)n fütjlen, bafe er fie »on ber afiäbt^en=^ 
aiifc^aiiung, baS SBeiD fei ein ft^öner Snget unb bet 
aWann ein ^^öfeli^eS 5;i!ier, burc^aiiS nitl^t befetjrt tjabe. 
roie er fie ifa^tt, ifa^te, gctobe meil et ilir gegenüber 
fo oft gemein nnb bnital geworben roat! @t fnitfc^te 
mit ben 3''^)"^'' ^^' ^^"^ ©rinnerung an oUe bie Un» 
HJürbigfeiten, jn benen fie i^n mit i^rem eroigen Dpfet' 
(nmmbeiie^men , mit i^rer eroigen SOHene oerfotgtet 
Unfc^utb gebracht 6atte. 

Unb ouf biefem Untergrunb eines tieitieimlii^teR, 
fi^mäftlit^en SompfeS foHte fitl^ bie geträumte StKufier« 
e^e anf&auen (offen ? Stis 3"9"^f ^^^ ^n^- tiie uii= 
ft^epflic^e DucUe päbagogifc^er ^cfBÜrfniffe, bet QanU 
opfet, ber »om frül)en 9Wotgen bis jum fpäten 
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,,SBo beitlft ®u l)m!'' tief fte ba crbleic^cub, 
„t>a^ ift ntcl^t möglid^ , bag faun lüd^t fein ! 
fc^recHic^!" 

Sßon mm an lamen bie ©uttäujd^ungen tiaget 
bid^t. ®mtUe tiatte utd^t nur leine grenbe, fte war 
gerabejn nnglüdEIid^, ja berjweifelt, al§ fid^ feine aSer*^ 
mntl^nng bemalirfieitete. Sie tüeinte ftunbenlang bei 
bem ©ebanfen an bie ßeiben, bie il^r beöotftanben, 
nnb befat) fid^ täglid^ Jo^Kofe SKale im Spiegel, um 
ju feljeu, ob man fc^on etmaS merfe. ©nmbgütiger 
$immel, njeld^e ©ebulb I)atte er in biefer ^cit nid^t 
aufgetüenbet, imt fie ju tröften, fte ju erl^eitern, i^ren 
3Rutl) auf jurid^ten ! 

SBat)r^aftig, er I)atte fein guteg Xf)eil Seiben bei 
bem SBerben biefeg Äinbeg mitjutragen! Slber bafür, 
tt)enn eS einmal auf ber SBelt UJöre, gebadete er ja 
bie beutfd^e 3)hifterel)e ju öenüirflid^en. 

Unb in biefer Hoffnung ^attt er gebulbig ge^ 
tröftet unb gefd^tuiegeu, bi§ ber Heine $eilanb feiner 
@^e geboren toar. 

2)a trat aud^ mit einem ©daläge bie SDJutterliebe 
bei (Smilien ein. ©ie Ijatte nur Singen unb 0£)ren 
für bag Sinb; ätoar wollte fte eg nid^t felbft näfiren, 
aber bie Slmme mufete unauggefe^t mit bem Äinbe 
an il^rem 83ette ft^en; fie B)ielt fein ^änbd^en immer 
in il^rer $anb, unb menn eS weinte, weinte fte mit. 
2)er SSater ging, leer aug — \a, er ging immei leerer 
aug, je weiter bie ©enefung ber jungen SJiutter üor^ 
fd^ritt. Unb ate bie brei SFtonate iljrer Sieconöaleg* 
ceuj um waren, fal) er mit Staunen, ba§ fein Softn 
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ha^ ^erj Smilieu^ öottftönbig ausfüllte, imb er felbjt 
feinen ^Ia| metir barin fanb. (Sr tiatte leine grau 
mel^r, fonbem nur eine SWutter feines ÄinbeS. SagS 
über tüar fie gänjlid^ abforbirt bön itiren l^auSlid^en 
^flid^ten, bie ftd^ mit beut Äinbe berboppelt liatten; 
?lbenb§ mar fie mübe, fd^tüinblig, untool^I, ba l^attc 
fie alle ©d^merjen, bie ein ntenfd^Iid^eS SBefen nur 
l)aben lann. SBenn er fie fragte: ,,2iebft 3)u mi(§ 
benn nid^t mel^r, ©milie?" fo öerfe|te fie mol^I: „O 
ja; marum foHte id^ 3)id^ benn nid^t mel^r gerne 
l^aben?'' Unb ttjenn er bann bittenb fortfuf)r: ,,Unb 
bod^ fannft ®u fo falt, fo abtoel^renb gegen inic§ 
fein?" fo gab fie entmeber gar leine Slnttoort, ober fie 
fagte jure^tmeifenb : ,,@S gel^ört fid^ gar nid^t, fo 
öerliebt ju fein, menn man fd^on balb brei Saläre öer^ 
l^eiratl^et ift!'' 

©ie lic^ i^n füWen, bafe er fie bon ber 9Käbd^en== 
anfc^auung, baS SBeib fei ein fd^öner ®ngel unb ber 
SKann ein l)ä§Iid^eS X^ier, burd^auS nid^t belel^rt Ijabe. 
O wie er fie l^apte, l^a^te, gerabe meil er il^r gegenüber 
f oft gemein unb bnital getoorben mar ! ®r fnirfd^te 
mit ben i3ät)nen bei ber (Srinnerung an alle bie Un* 
mürbigfeiten, ju benen fie iB)n mit il)rem emigen Cpfer^« 
lammbene^men , mit i^rer ewigen SKiene verfolgter 
Unfd^ulb gebrad^t ftatte. 

Unb auf biefem Untergrunb eines uerl^eimlid^ten, 
fd^mät)Iid^en Kampfes foUte fid^ bie geträumte 3)iufter== 
e^e aufbauen laffen ? 21IS ä^S^be baS Äinb, bie un^ 
fc^öpflid^e Quelle päbagogifd^er ^ermürfniffe, ber ^anU 
apfel, ber uom frül^en SKorgen bis 5um fpöten 

14* 
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8l6eub jw^iftl^cii i^l^^^Ji I)"i unb l^er flog! 333enu er 
au ben Unwiflen unb SKifemutl^ badete, mit roeld^em 
fie e^ getragen £)atte, fo jd^ieu il^m, bafe fie baburd^ 
aUeg SRed^t auf eiue übertriebene SKutterliebc öermirft 
i)aht. Unb bod^ vergötterte fie eg bi^ jur ©inntofig* 
feit. Sluc^ aU eg fd^ou bie jarteften ©tabicn ber 
@uttt)idEctuug überftanben l^atte, mar fie uid^t ju be^ 
wegen, SlbenbS ju greunben ober au einen SSer:* 
gnügungSort ju gel)en; wenn er nic^t allein fortgel^en 
mod^te, mu^te er ju $aufe fi^en unb Slbenb um 
8lbenb bie enblofen ©jenen jtoifc^en ber %xa\x, bem 
Äinb unb ber Söd^in mitmad^en. SBenn er aber mit 
einem SKac^ttoort ben Unarten beg Äinbeg ju fteuern 
öerfuc^te, |o mar eg feine ^i^au, bie er bamit traf, 
©obatb bag Äiub beftraft werben foflte, gab fie i^rc 
geu)öl)ulid^e gleid^mütljige ^affiöität auf; ba mürbe fie 
Iü£)u mie eine Sömin ober fd^Iau mie eine ^Ä^pii- 
@r fonnte gemife fein , ba§ ber Änabe für jebe Unge^* 
jogenljeit bei ber SKutter ^^f^w^^ f^^^^ ^"b faub; 
unb öermieg er ilit mel)r ober meuiger fc^oneub if)re 
©nfic^t^Iofigleit , fo fagte fie mit erftidEter Stimme: 
„Somm, mein Äinb, mir ftören ben ^apa/' unb jog 
fic^ tänbelnb unb liebfofenb mit bem Steinen iu'i^ 
anbere 3"^^^^ jurüd. 

S)abei ging fie tjon ber Slnna£)me aug, bajs ein 
Sinb eigentlich ha^ förperlid^e ®igent£)um ber SJfutter 
fei unb bem SSater öon Siec^t^megen nur ein öer* 
fc^minbenber Slnt^eil baran gebüt^re. SKit SSernunft^ 
grüuben aber mar il^r in feinem gaße beijulommen; 
benn fie betrachtete ha^ 2)enfen ate augfc^Iiefelid^e ?luf^ 
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:Oiäiuiev nnb bie unftörbare (Sntpfinbung afö 

alit be§ ttjetblic^eu ©ef^lec^te^. S^r ©efübl 

1^ . Cvnfcl, imb toenu biefe§ tl^m einmal in bic 

J^neu fiini, tonnte er mit Setüeifen fed^ten fo fongc 

1^^ li'üHte, er ftad^ immer in bie Snft. 2)a foHte ber 

^ieiifeP^^^äbagoge fein! Unb jn benlen, baJ5 ba§ nnn 

^ji) fortgeben foßte fein ganjeg Seben lang! Qn benfen, 

ba^ fie fid^ jwei grembe geblieben tüaren, tro| ber 

inttmen 3löijc beg et)elicl^en SSerfel^rS, ba^ fie fid^ nnr 

immer frember irerben tüürben! 

(gr begriff immer mieber nid^t, wann benn \>a^ 
SSerfjängnife feinen ?lnfang genommen l)ait, tt)0 benn 
ber geljler ftedfe, an bem it)x SSerpItnife gefd^eitert 
fei. ©oltte el am Snbe möglid^ fein, bafe feine grau, 
aU er fie I}eiratl)ete, aud^ i^re l^eimlid^en 3bealc bon 
ber SKännlid^feit gel^abt, unb ba^ er fie barin eben fo 
fidler enttäufd^t ^atte, tt)ie fie iB)n in feinen Sbealen 
t)on ber SBeiblid^feit —? ^af), ba^ muffen fonber^^ 
bare Sbeale getoefen fein, benen er, er nid^t entfpred^en 
fonnte ! ©inen pomabifirten ©tu^er t)ätte fie berbient, 
€inen gefinnnngltofen @ü§B)oIärafpIer, ber fie mit SSer^ 
gnügen betrog, anftatt il)r au§ el)elid^er Xreue unbe^* 
quem ju merben, aber nic^t einen ibeal veranlagten 
SKenfd^en, toie er mar. 

S)od^ el mar eine fdöled^te ßnt für alte^ Sbeale! 
?ln jenem öert)ängni^UoIten 2lbenb mar ei im ®runbe 
ja nur fein Äampf um bie SBat)rung beffelben ge*- 
toefen , meld^er i^n big ju einem fo unbegreiflid^cn 
®rab jorniger Seibenfd^aft aufgeregt liatte. SBenn nid^t 
einmai meftr im Sel&reruerein ber SbealiSmug bod^ge^ 
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l^alteu tperbeu foHtc, bann ftanb eg fd^tcd^t barunu 
Unb bod^ mar c5 er aflein, bcr ftc§ bem Slntrag toibcr* 
fe|te, in ben Sc£)rplan ber ad^ten Älaffe für SRäbd^cn 
einen antl^ropologifc^^l^^gieniid^en ^irfug einjujd^alten. 
3Kit toeld^em tüarmen felbftlofen (Sifer l^atte er feine 
SKeinnng öerfod^ten, bafe bie JReinl^eit beg DenfenS 
bei ben l^eranblül^enben SKäbc^cn um jeben ^reis %t^ 
xooifyci bleiben muffe, ba^ t^ unöeranttoortlid^ wäre, 
bie löftlid^e Slüttie ber Unfd^ulb burd^ unpaffenbe 
SKittfteilungen ju jerftöreu ! 2)enn in ber Xngenb ber 
beutfd^en 5^au ru|e bie ä^^^^^^^ft ^^^ beutfd^en SSoIfeg 
— unb )o fort im ©t^Ie feiner oftbemäl^rten Xurner^ 
feftreben. 

9)?an anttüortete il)m barauf, eg gebe aud^ einen 
falfd^en, einen mi^öerftanbenen SbealiSmuS, ber öiet 
leicht mel^r Unl^eil ftifte unb noc^ weniger SBertl^ l^abe, 
als felbft ber plattefte SKaterialigmuS. ©r tie^ fid^ 
ici% nid^t bieten, natürlid^. 2)ie 3)ebatte würbe immer 
l^i^iger, öon ber ©ac^e ging fie auf bie ^erfonen 
über, Parteien l^atten fic^ fofort gebilbet, Slnjüglid^^» 
feiten, ©c^mäl^ungen Ijüben unb brüben ! 3lIIe rebeten 
fc^tiefilic^ äugleid^, unb bie SSerfammlung löfte fid^ 
unter grojsem Xumulte auf. 

SBäre eS ba nid^t bie ^flidjt feiner ^xaw gewefen, 
il)n ju unterftü|en, i^n ju beruljigen, il)n ju erf)eitern, 
ate er nad^ $aufe fam? Slber fie fagte, baöon öer* 
ftel)e fie nichts, e§ fei nic^t i^re ©ac^e, in fold^en 
ajfännerftreitereien mitjureben; warum er fie benn ge^^ 
l^eivatl^ct \)(xht, wenn er eine gelel)rte grau wünfd^te? 
Ob er benn nic^t gewußt 'ijobt, wie fie in SBirflid^feit 
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fei, weil er mm gar fo fef)r an iB)r ticrunmörglc ? 
Unb bod^ muffe er tt)ot)I jugcbeu, ha^ fie fid^ nid^t 
öerftettt, ftd^ aud^ aU Sraut lüd^t im ©eringften anberg 
gegeben habt, atö ie|t. 

5)abei fin^ fie jn »einen an, nnb ha^ brad^te iftn 
anf. (Sr tDurbe l^eftig, er lie§ fid^ l^inreijjen. @S tüax 
fpöt; baS Sinb fd^Iief fd^on, nnb ftatt aller Slntttjort 
auf feine tDüt^enben JRcben bat fie if)n mieberl^olt nns* 
ttjiflig, er möge fic^ mäßigen, bamit baS Äinb nid^t 
anfttjad^e. 

er aber fanb je^t plöfeli^ SBorte für 3lfle5, m^ 
fid^ feit 3aB)ren ftumm in il)m angefammelt tiatte; in 
fteigenbem 3ngrimm überl)änfte er fie mit 3lnflagcn 
unb SSormürfen. Sic ftanb fd^tüeigenb. Snblic^ gab 
\>a^ Äinb einen Saut bon fid^, unb fie tüoHte in baiS 
^immer eilen. 2)a aber rife er fie ^urüdE. ©ie fei 
nid^t für baS Äinb aßein ba, fonbern für il)n, für 
feine 6rl)oIung, für fein SSergnügen. @r fei ber |)err 
im $aufe , er I)abe ju befe£)Ien. 9lur ju lange l)abe 
er il^r Siedete eingeräumt unb eine grei^eit, bie fie gar 
nid^t öerbiene. 

3e meJ)r er tobte, befto ftum.mer würbe fie. 2)aS 
reijte il^n immer mel)r; inib fo fel)r l)atte iljn ber 
äorn öerblenbet, baJ5 er nun gar nic^t meljr mujste, 
wie e§ benn jule^t gefommen war, baß er bie |)anb 
jum ©d^Iag wiber fie erl^ob. 

3a, er t)atte fie gefc^lagen ! . . . 

SBie war bag nur möglid^ gewcfen? 3£)n fd^au^ 
berte bei bem bloßen ©ebanlen baran. Unb bod^ 
liatte er e§ tl^un fönnen! ®iner folc^en Sanbinng 
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War er fäljig getüefen! durfte er bemi nod^ ferner 
mit biefer grau leben? 

Slber ha^ tvax ba§ Unglaubliche: fie, fie tDoUte 
nun 2lße§ öergejfen unb vergeben, fie, bie nad^ einer 
folc^en SKifel^anblung ein Siedet auf ©c^eibung l^atte, 
fie tDiHigtc nid^t barein. 

©efd^al) ba^ au§ jener U)eid^£)erjigen ©eelengfite, 
mit ber fie fogar bie fliegen, bie fid^ jtuifd^en ben 
genftern fingen, in'g g^^eie lie^, jener @üte, bie nid^t 
beftraf en, f onbern nur öeräeitjeu lann — ? Ober lüar 
es, tt)eil fie nid^t ben SKutl) l)atte, \>a^ Obium, toeld^el 
eine gefd^iebene grau öerfolgt, auf fic§ ju ne£)men? 
Slid^t ben SKutI) öerlieiratljet unb nid^t ben 9KutB) ge* 
fc^iebeu ju fein! ©ine ^i^i^P^W^ ol)ne SSerftanb unb 
öl^ne ©efc^Iec^t, mit öcrfrüppelteu ©mpfinbungen, 
tugenbljaft nic^t anl freier SBaf)I, f onbern au§ 33or* 
uirtlieit, nic^t a\\^ ©infid^t, f onbern an^ Sßorurtl^eil, 
nic^t a\\^ ©tärfe, f onbern au§ Unvermögen, fo fal^ 
fein öermeintlic^eg Sbeal in SBirflid^feit aug. 

Unb ftatt ber erträumten SKufterel^e würbe er 
tt)ol)I lernen muffen, eine (Sfte ju fül^ren, lüie 
taufenb Slnbere fie führten, mit ber ©rl^olung im 
SBirt]^St)aufe unb ber (Sntfd^äbigung burd^ gelegentlid^ 
U)ieber angenommene SunggefeHenfreil^eiten. Q\\ igno== 
riren unb ju vergeben, barin fud^ten ja biefe gi^auen 
il^r Sßerbienft! 

S)aS ©c^merjlic^fte an ber ©ad^e war nur, ba§ 
er nie tüieber mit feinem tüol^Itönenben Organ tu ge* 
Ijobener ©timmung unb blumenreid^er Siebe feine Xo- 
afte auf bie beutfc^e grau würbe Ijalten lönnen, nie 
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lieber in ben bröl^nenbcn SBeifaH l^inein ba§ fd^mung* 

boHe Sitat toürbe bcrllingen laffen: 

,,(£^ret bie flauen, fie flechten unb tothm 
^immlifd^c mofen ixCi irbifcftc Scbcn -" 

9lie tt)icbcr! W)tx toarum eigentüd^ nie toiebcr? 
SBelc^en Scjug l^atte t>a^ Sbeal jur SBirftic^Ieit? 
SBar er ber SWann, bet ftd^ burd^ üble ©rfal^nmgen 
feine 3bealc rauben Iie§? @ah cg benn ettuag SScr^* 
bicnftlid^ere^, atö tro| aller ©rfal^mngen baS Sbeale 
ber ®eftnnung ju betoal^ren? 5)iefen Xroft roenigftcng 
biirfte er in bie ä^funft mitnel^men : feine loafte 
waren i^m geblieben. 




B^uU. 



«p 



C^l 



ir geuofe einen anggebelniten JRuf alg Slrjt — 
aHerbingS weniger unter feinen göd^genoffen aU unter 
bem großen ^ublifum. ©ein SBerf „Ueber abnorme 
^nftänbe" I}atte eine aW^ gabeC^afte grenjenbe Slnjal^I 
üon 2luflagen erreid^t. 5)iefe Verbreitung öcrbanfte 
e§ in erfter Sinie einem befonberen Umftanb: e§ bot 
jebem, ber ein Sebürfni^ barnad^ füt)Ite, bie SKöglid^* 
feit, fid^ für franf ju Italien. 3ci fo öiele @rabe 
iinb ^rten neuropatl^ifc^er Symptome tuaren barin 
angefül^rt, bafe faum ein äKenfd^ lebte, ber fid^ 
nad^ gewiffenljafter ©rforfd^ung feineg gefammtcn SBe^* 
finben§ uic^t tjätte fagen muffen: „an^ ic§ bin nic^t 
normal." 

5)a]^er xoax in feiner Orbination ein (Sebränge toie 
im ©tel^parterre bei ber 2luffül)rung eineg ©enfationS^^ 
ftüdfeg. Sluf ben reid^en 83arodt:^S)?öbeIn feiner SBarte=* 
äimmer f onnte man alle Siepräfentanten beS menfd^Iid^en 
®efd^Ied^te§ finben, bla^toangige SWäbd^en unb ttjotit 
beleibte grauen, unbärtige Sünglinge unb runjiige 
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©reife, 3)idEe iiub äKagere, SIüBieube unb SScrfaHeue. 
©ie lefinten in ftumpfem SSrüten an ber gejd^ni^ten 
Sßertäfetung, ober fte blätterten mit nerööfer Ungebnib 
in ben ^rad^ttoerfen, bie mif bcn Xifd^en l^crnmlagen, 
unb jeber l^ielt feine Stummer erwartung^öoß in ben 
|)änben. 

Sllie fünf big jeJ)n SKinuten öffnete fid^ bie 
%i)nx, unb ein 3)iener in eleganter Siöree rief bie 
näd^fte Plummer aug. 2ln ber ©ingang^tl^ür ber 
SBartejimmer aber ftanb mit großen, gutleferlid^en 
Suc^ftaben in brei SBeltfprac^en angefünbigt, jeber 
Patient l)ahe ein Honorar öon fo unb fo öiel im 
S5orl)inein bei bem 3)iener abjugeben, tt)ibrigenfalll er 
nid^t jur Drbination jugelaffen tDerbe. 

demjenigen, ber alle öorbereitenben ©tabien l)inter 
fid^ l^atte, erfd^ien ein ftattlid^er SKann mit einer SriHe 
auf einer energifc^en Slblernafe unb einem gepflegten 
2)oftoren^S5oIIbart, beffen filbernc Streifen öerrietBien, 
i)afe man nid^t ol^ne Slufmanb öon SKüfie unb 3cit 
auf eine fold^e ©tufe beg 9lul)meg emporfteigt. 3m 
Uebrigen l^atte fein SBefen, eine getüiffe gefc^äftgmä^ige 
Mrje aufgenommen, ben ©l^aralter joöialer |>eiterfeit. 
Slfle bie Seiben, beren Slnamnefe er täglid^ big in bie 
öerborgenen uub nid^t immer ganj reinlid^en SBinfel 
ber menfd^Iid^en ^f^d^e öerfolgte, ftörten biefe Sozialität 
nic^t; unb er liebte eg, mit leutfeligen ©c^erjen bag 
feelifd^e ©leid^getoid^t feiner Patienten toieberlierjuftellen. 

„Stummer breiunbätoanjig", rief ber 3)iener. 

®in blaffer, junger SJJann mit bem Slnflug eineg 
Särtd^eng auf ber Oberlippe unb leibenfc^aftlid^en 
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braunen Singen, ber jnnäc^ft ber Ipre gefeffen liatte. 
€T^ob ftd^ nnb trat ein. 

2ltö er bem berül^ntten SRann Sing' in ?lnge 
gegenüberftanb, ntajj er il)n öon Äopf big ju ben 
gü^en, errötl^ete ftarl nnb berl^arrte mit finftercr 
ÜKiene in einem tro^ig verlegenen ©d^weigen, bis ber 
^rofeffor fid^ genötl^igt \df), it|m bnrd^ anfmnntembe 
fragen nac^ feinem Sllter, feiner Sebengfül^rung, feinen 
Sef(^tt)erben bie S^H^ i^ ^öfen. 

5)er junge 3Kann fd^ien ju jener (Sattung Patienten 
ju gepren, bie felbft nid^t toiffen, wag il^nen fetilt; 
enblid^ ftie^ aber ber ^rofeffor bei feinen tJ^^agen bod^ 
auf eine Slbnormität. 

®in ttjeltmännifd^eg Söd^eln verbreitete fid^ über 
fein 2lntli^, nnb er fagte: 

„SBal l)at 3l)nen benn bie Siebe getfian, junger 
SRann, t>a^ ©ie fo ablefinenb ilir gegenüber finb?" 

S)er junge Wann runzelte bie SSrauen nod^ finfterer. 

„©ie finb bod^ in einem 8llter, in bem man fid^ 
il^r nid^t ungeftraft wiberfe^t, bag fetien Sie nun. 
Sllfo 3Wut^! @§ giebt ja fo viele geföttige SDfäbc^en, 
bie aus ber Siebe il)ren 83eruf mad^en!" 

|)ierauf brad^te ber junge SWann einige abge*= 
brod^cne unb vertüorrene Saute l)ervor, bie tvie Sleu^c* 
rungen be§ SBiberwidenS Hangen. 2)ag genügte bem 
^rofeff or ; er gab feine SRatlifd^läge baraufl^in in jener 
prä^ifen gormulirung, wie bie ©ettjol^nl^eit viel^ 
Solare fie verleil^t. 

3)od^ ber junge SKann begann neuerbingS in 
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feiner öcriDorrenen SBeife unjufammenliängenbe SBorte 
oii^juftofeen unb fagte: 

„^c^ ift nid^t jo einfach, $err ^rofeffor; Sie 
Ijabtn mid^ nid^t red^t öerftanben — " 

„^ann brüdEcn Sie fid^ S^fäß^öft beutlid^er a\x^'\ 
öerfc^tc ber ^rofcffor einigermafeeu ärgerlid^. 

3)er junge ÜRann fd^ien mit fid^ jelbft ju lämpfen, 
ob er lieber gelten ober fid^ beutlic^er au^briidten foHe. 
3)ann ful^r er fort: „®ut atfo! 5)ie ©ac^e ift — 
id^ mag mid^ nid^t für jebe§ beliebige ^^auenjimmer 
erwärmen. 3)ie SSorfteHung eine§ fold^en fremben 
SBefenS, für ba^ id^ nur ein Oefd^öft wäre, l^at etwaig 
SSeleibigenbeg, ettoaiS unübenoinblid^ SBibenoärtigeS für 
mid^. Slein, ol^ne ju lieben unb geliebt ju werben — " 

„SWun, fo öerlieben ©ie fic^ je el^er je beffer in 
eine geeignete $erfon, wenn 3^nen 3l)re @efunbt)eit 
lieb ift!" 

„8lber fie, bie id^ liebe, ift feine „geeignete" 
^erfon!" 

„®i warum benn nic^t?" 

„SBeil fie öerl)eiratl)et ift!" 

2)er ^rofeffor gewann feine gute Üauue wieber. 

„3la, ba§ wirb bod^ lein unüberwinbtic^eiS ^hxhcx^ 
ni| fein! SSerfuc^en ©ie nur Sl^r OtttdE; ©ie finb 
\a ein pb(c^er Surfd^e, 3l)nen lann eg nic^t feilten!" 

„SBie? 3)arf man benn einer öerl^eiratl^eten ^xa\x 
bergleid^en jumut^en, oI)ne fie auf's Xieffte ju fränfen?" 

„älber lieber JJ^eunb, auS welchem entlegenen 
aSinfel ber SBelt lommen ©ie benn? äRac^en ©ie 
nur 3l)te frommen, unerfal)renen Singen ein wenig 
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auf, bann mcrben Sic balb töiffen, eb ©ic anflopfcn 
bürfen!" 

allein uod^ immer tooKte ber junge SRann nic^t 
gelten. @r U)iebert|oIte einige SKale gauj faffung^Ioi^: 
,^2)ag rattien ®ie mir? @ine öerl^eiratl^ete grau? 
3)arauf war id^ nid^t gefaxt! SSerl^eiratl^ete grauen? 
3)aS ^ttt id^ nid^t gebadet ! — " f o bafe bem ^rof eff or, 
ber bie üblichen fünf SWnuten öerftrid^en fal^, bie ärjt^ 
lid^e Sangmutl^ ri^. 

,,8um ÄudfudE, bin id^ bcnn 3^r SSeid^toater?" 
rief er. „3d^ rebe afö ?lrjt; alle^ Uebrige ift nid^t 
meine ©ad^e. SFtad^en ©ie ba^ ab, mit lüem ©ic 
wollen." 

Unb er öerabfd^iebete il^n ungnäbig, inbem er bem 
Wiener fd^eßte. 

„Plummer öierunbättjanjig!" l^örte ber junge SRann 
fc^on ben Wiener rufen. @r ging. 

5)rau^en auf ber Xreppe blieb er [teilen. SKit 
feinem ernften blaffen ®efid^t betrad^tete er aufmerffam 
biefeg üppige ©tiegenl^auS, gegen beffen l^erau^forbem^ 
ben SReid^tl^um fein abgefc^abter UeberrodE unb fein 
abgegriffener giIjB)ut empfinblid^ abftac^cn. 3)ie SBänbe 
maren mit gläuäenbem ©tudE befleibet, ein Oelänber 
au§ getriebenem SKeffing fäumte bie polirten SKarmor*» 
ftufen, über bie fid^ ein rotl^er Saufteppid^ an ber 
(Singang§tl)ür ber OrbinationSräume öorbei in baiS 
jmeite ©todmerl l^inauffd^Iängelte. 

tiefer rotl^e Saufteppid^ fd^ien eine ntagifd^e %n^ 
jiel^ung auf bie 2lugen be§ jungen SKanneS au^juüben. 

®r fe^te im J^u^ ouf bie erfte ©tufe unb öcrfani 
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in ©ebanlen. 5)abei gruben fid^ jtoifd^en ^dnm Slugen* 
brauen immer tiefer jtoei böfe ßinien ein unb feine 
SKunbtoinlel jogen fic^ mit einem Slu^brud fci^merj== 
üd^en ©rimmeS Ijerab. 

®rft ate Slummer öierunbjtoanäig auS ber Orbi^^ 
nation tarn, gab er feinen 5ßoften auf unb ging eilig 
bie Xreppe l^inab, otjue fid^ nod^ einmal umjufel^en. 



2ln einer ber näd^ften ©trafeenedEen fd^ien feine 
innerlid^e ^Bewegung »ieber §err über il)n ju toerben. 
®r blieb ftel^en unb ftarrte auf baS ^flafter^ ol^ne ju 
bemerlen, ha^ bie SBorübergel^enben it)n öertounbert 
anfallen. 9iad^ einer SBeile fagte er ganj laut bor 
fid^ l^in : „Unb toenn aud^ !" unb bog mit entfd^Ioffenen 
©d^ritten in bie ©äffe ein. 

@r ftieg ein |)od^parterre üon jtoaujig Stufen 
l^inan, ein SDJejjanin üon ad&tunbjtoanjig, einen erften 
©todC öon breifeig unb jo fort, bi§ er einen fogenann^ 
ten britten ©todE erllommen l^atte. 

2lu ber %f)Vix einer Meinen ^oftooljnung fd^eHte 
er. ©ine 2)ame in türlifd^em ©d^IafrodC, auf beffen 
gelbem 2ltIaS:=5Deüant eine unregelmäßige Drnamentil 
üon jal^IIofen gledfen prangte, öffnete il^m. 

®S mar fünf Ul^r S^lad^mittagS; nad^ einigen 2luS^ 
rufen l^öd^fter Ueberrafd^ung entfd^ulbigte fid^ bie 2)ame 
fogleid^ toegen il^reS SRegligeeS unb hat il^n, nur in== 
beffen einzutreten. 

©ie üerfd^toanb, unb er »artete eine l^albe ©tuube 
in einem Ileinen ©mpfang^jimmer, ba^ mit reid^tid^em 
Sluftoanb öon getrodCneten SSIumen, ^almtoebeln, 
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^]^0tograp]^ien, Jäd^ern, ©tageren iiub 9?ippeS aufge^ 
pu^t war. ®in betäubeuber ©erud^ nad^ SRofd^uS 
erfüllte biefe« 3nterieur ; bajttjifci^eu Iie§ fid^ aud^ mand^^ 
mal eine SBeHe Stapl^talin fpuren. S)enn eg »ar 
gerabe um bie 3cit, in toetd^cr man bie aufbetoal^rten 
SBinterlleiber in Sereilfd^aft fe^t. 

„SRcin, wie id§ mid§ freue, baS lann id^ Stjnen 
gar nid^t fagen, lieber §ugo", öcrfid^erte bie 5)ame 
beg Kaufes immer toieber, afö fie fid^, forgfältig an=^ 
geHeibet, neben it)n gefegt l^atte. Xl^eilneljmenb be* 
l^ielt fie feine ^anb in ber il^rigen unb red^nete il^ni 
öor, bafe fd^on faft anbertl^alb 3at)re vergangen feien, 
feit er fid^ jum legten SKall^abe blidCen laffen. 

@ie war eine grau üon ungefäl^r fünf jig 3at)ren ; 
bie aufeerorbentlid^e SRegelmäfeigleit il^rer 3üge liejs fie 
nod^ immer fd^ön erf^einen. SDUt il^ren lebl^aften 
grauen Singen, auf bereu SBimpern @täubd§eu öon 
^uber fd^immerten, faJ| fie i^n fp l^erjlid^ an, bafe bie 
fintieren giften aHmäl^üg aus feinem ©efid^te öer^ 
fd^wanben. 

„SBenn ®ie nur frül^er ju mir gelommen waren, 
ba Ratten ®ie SlHeg in einem gauj anberen Sid^te 
gefelien. Slber je|t finb ®ie wieber gut auf ung, nid^t 
walir?" 

„Onäbige x^xan, laffen wir baS lieber auf fid^ 
berulien! ®g giebt 2)inge, über bie man nid^t reben 
lann" — 

„©Ott bewal^re! ©olc^e 2)inge giebt eg nid§t! 
Unb etwag auf fid§ berulien laffen, bag ift nid^t nad§ 
meinem ©efd^madf. Sieber ^ugo, in ber Sugenb fielet 
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mau baS Seben mit ganj aubercn Singen an afö 
fpäter — " 

„SRun, eg f^eint, bafe S^r gräulein — ^xt 
grau Stickte ju jenen beborjugten ©terblid^en ge^rt, 
bie fd^ou in ber 3ngenb mit ber praltifd^eu SBei^tieit 
ber fpäteren ^oX)xt begnabet finb — " 

„£) ©ie böfer ©pötter! SBie abfd^eutid^ toar eS 
bocl§ öon 3t|ueu, bafe ©ie il^r aUe Briefe uueröffnet 
jurütfgefd^itft l^aben ! Uneröffnet — ttjo fiat man bag 
jemals öon einem SKann erlebt!" 

„©näbige i^ian, toa^ füllten biefe ^Briefe nocl§? 
5)ie Xl^atfad^e il^rer SBcrIobung fügte genug; mel^r 
brandete id^ nid^t ju toiffen." 

„C gett)i§ brandeten ©ie metjr ju toiff en ! Sieber 
®ott^ toie oft ift ia^ arme Oef^öpf l^ier auf biefem 
©opl)a in Xl^ränen aufgelöft gelegen unb l^at ge:= 
jammert: „id^ fann nid^t, id^ lann nid^t!" Slber 
toenn man muf^, fann man aud^; unb fo l)at fic 
fd^liejglid^ bennoc^ gefonnt — aber leidet ift eS il^r 
nid^t geworben, baS fann id^ 3t)nen fagen." 

„Unb ttjorin beftanb benn biefeS 9Jiu§, ba^ fie stoang, 
fid^ einem alten imb ungeliebten SRann ju öerfaufen?" 

,rß^h ^wgo! ©od^c SBorte finb nid^t comme 
11 faut! ©ie l)at fid^ nid^t öerlauft, fonbern fie l^at 
eine SSernunftel^e gefd^loffen. 3d^ begreife ©ie gar 
nid§t: glauben ©ie benn, bie arme Slara l)ätte nid^t 
lieber ©ie genommen? Slntitjorten ©ie mir, glauben 
©ie \>a^ ober nid^t?" 

„SBenn fie alfo mid^ lieber genommen fjätte, 
toarum l^at fie bann biefen 2llten, ber il^r SBater fein 

{Rofa 3)>2at}Teber«Dbermal)er: Uebergänge. 15 



— 226 - 

Knute, biefeu toiberüd^cn, lortumpirten, aufgeblafenen 
Patron — " 

„2lber befter §1190, Sie Icnuen i^n jo gar nid^t!'' 
„Sd^ \)abt mir fd^ou Oelegentjeit üer}d§afft, il^ii 
leimen ju lernen! @infad§ genug: id§ bin in feiner 
Orbination getoefeu, um mir benjenigen einmal anju* 
feigen, bcffentwegen mir Älara ben Saufpajs gegeben 
l)at. Unb ®ie mögen fagen, waS @ie »oHen, guäbige 
grau : eS lann nur aus 33ered^nung getoefen fein, ba§ 
Ätara einen fold^en — einen folc^en — " er baKte 
bic gäufte. 

„3a aug öered^nung, gauj rid^tig! 9lber »ie 
I)ätte fie benn nid^t bered^nen foUen, id^ bitte @ie? 
2)en SKenfd^eu möd^te id^ fel)en, ber in einer fold^en 
©itimtion nid^t bered^net I)ätte! @g toäre ja ber reine 
SBatinfinn getüefen, ba nid^t ju bered^nen. @ie toiffen 
bod^, baj3 nad^ bem Xobe meineg Sruberg nid^tg ba 
toar atö ©d^ulben! ®S ift mir I)eute nod^ ein SRätl^fel, 
ttjie fid^ mein feiiger Sruber bie ä^^f^inft feiner Xo^ter 
öorgefteUt t)at. 3d^ lebte tüie aUe SBelt in bem 
©tauben, bafe er fid^ in ben guten Satiren feiner 
^rajiS ein pbfd^eS SSermögen jurüdCgelegt l^ätte. Slber 
ba [taub nun bie arme Älara — id^ mit meiner arm* 
feiigen ^enfiou tonnte it)r feine bauernbe SBerforgung 
bei mir in 2luSfic^t fteßen. Uebrigeng l^ätte fie ha^ 
nie angenommen, benn fie mujgte, bafe id^ burd^ htn 
%oi il^reg SBaterg faum weniger öerlor aU fie felbft. 
3td^ ©Ott, mar \)a^ ein lieber guter SRenfd^! gür 
jeben eine offene |)anb, für jeben ein freimblid^eS 
aSSort — fold^e SRenfd^en fommen freilid^ ju feinem 
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eigenen SSerniögen! 1)a mujgte man ja gerabeju ein 
SBerl ber SBorfel^ung barin erbliden, bajg er bie 3bee 
gel^abt Ijatte, in feinem Xeftament biefen ^rofeffor, 
mit bem er bod^ nie in nälierer SBerbinbnng ge^ 
ftanben toar, jn Älara'S SBormnnb jn ernennen. Sc^ 
geftel^e 3l)nen offen : atö id^ merlte, bajg ber SBormnnb 
fo nnüer^offt 2lnftalten mad^te, fid^ in einen SBewerber 
ju öertüanbeln, banite id^ ®ott ans ;§erjenSgrunb. 
3)enn Slara toar ganjlid^ nnöerforgt — um biefe 
unumftöfelid^e traurige Xl^atfad^e fonnte man fid^ nid^t 
mit ^l^rafen IjerumbrüdCen. ©elernt l^atte fie nid^tg 
öou bem, toomit man fid^ ®elb üerbienen lann. Site 
©ouöernante - 5)u lieber »§immel, fie ^atte ja leinen 
Äurg ober bergleid^en gemalt, unb überbieß, fo ein 
üeritJöl^nteS Sinb taugt nid^t baju. Unb in ein ^oft* 
ober Xelegrapl^enbüreau — bafür mar fie benn boc^ 
JU gut, baS werben ®ie jugeben. Sllfo urtl^eilen @ie 
ein wenig — wie fagt man ? - objeftio : mit bem, 
toaS il^r nad^ bem Xob il^reS SBaterS übrig blieb, l^ätte 
fie üieHeid^t ein ^ai)x lang leben fönnen — unb xoa^ 
bann? 3a, fagen @ie mir, maS bann?" 

„®näbige ^i^au, id^ l^ätte jeben Slugenblidt mein 
^erjblut für Älara l^ingegeben !" 

„5)aS glaube id^ Seinen gern, lieber |)ugo ; aber 
öon 3]^rem $erjblut l^ätte fie nid^t leben fönnen. 
Unb big ®ie mit 3^ren ©tubien fertig unb in ber 
ßage gewefen wären, fie ju l^eiratl^en, baS l)ätte fed^S 
bis a^t Solare gebauert — ja, fed^S bis ad^t 3a]^re 
im günftigften gaH, baS weijg id^ beffer als Sie. 
Unb wenn bie arme Älara einüerftanben gewefen 

15* 
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toäre, fid^ mit !3I)neu in'g ®Ienb ju fe^en, bag Ratten 
©ic toal^rfci^einlici^ für einen SBeiPciS unenblid^er Siebe 
gel^alteu?" 

„®oll icl§ ettua ben SBeioeig i^rer Siebe borin 
erblidfen, bajs fie ein liebeleereg Seben in SReid^tfium 
einem Seben in Slrmutt) an meiner ©eite öorge^^ 
jogen l)at?" 

„SBarum nid^t? Sieber §ugo, ®ie l^oben jitjar 
eine fetjr pompöfe Slugbrudf^weife, ober Sie »erben 
fic^ bod^ mit ber ®infid^t obfinben muffen^ bafe bie 
SiüdCfid^t auf @ie nic^t ber Ie|te ®runb toax, ber 
Slora ju biefer ^eirotl) bettJog —" 

^ugo mad^te eine öeräc^tlid^e ^anbbeioegung; 
ober bie alte ©d^öne liefe fid^ nid^t beirren unb ful^r 
in il)rer @I)renrettung ber Jiid^te fort, Db er benn 
annet)me, bafe eg für bie Soufbal^n eineg 3KauneS fo 
förbertic^ fei, tüenn er mit i^xan unb ftinbern beloben 
üon einem Xag auf ben aixötxn nid^t wlffe, »ie er 
fid^ burd^fd^Iagen foQ? Ob er benn glaube, bafe bie 
gegenfeitige Siebe eine Slrt ^anjer fei, ber gegen alle 
Unbilben eineg forgeuüoHen 5)afeing fd^ü|e, olinc fid^ 
objunüfeen? Db er eg benn fo ungereimt finbe, bafe 
ein SRäbc^en auf einen geliebten SRonn SBerjid^t leifte, 
um fid^ i^m nid^t für alle ^wfunft ofö eine öerl&ängnife^ 
öolle Saft oufjul^alfen ? 

©ie tt)urbe nid^t mübe, perfönlid^e unb fojiole 
äJiotiöe ougfinbig ju mad^en, bie Älara'g ^anblungS:» 
ttjeife ju einer forrelten unb vernünftigen ftentpeln 
lonnten, big ber ®roE beS jungen SRanneg fid^ in 
refignirte Sliebergefd^lagenl^eit ju öerwanbeln fd^ien. 
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„SBag nü|t mir Älara'g SBernünftiflfeil/' fagtc 
er, oline aufjublidEen, „wenn meine — meine unöer^ 
nünftige 3latm ftärfer ift? 3ci^ ^abe mid^ nid^t in 
ben Slrmen üon 2lnbern getröftet, fo tüie fid^ Älöra 
in ben Slrmen eineg Slnbern getröftet Ijat — " 

„€)b fie fid^ „getröftet" ^at, bag ift nod^ bie 
grage!" 

,,®näbige grau, big geftern l^ätte ic^ Sfinen ba^ 
nie geglaubt; aber geftern— geftern liabe ic^ fie jum 
erften 3RaI nad^ biefer ganjen 3^^^ tt)iebergefe|en. 
®ie )a§ allein in einem SBagen, angejogen toie eine 
Königin, fd^ön wie eine ®öttin, aber mit einem ®e* 
fid^t — ! D biefeg ©efid^t war eine fd^redCtid^e @nt* 
l)fillung für mid^! Sd^ rannte nad^ ^aufe wie ein 
SSerrfidtter, unb SlHeS mar, atö ob e§ geftern gefd^eßen 
märe! 3d^ tjielt eg nid^t mel^r auS: id^ mujgte mir 
®emi§{|eit fd^affen, id^ mujste öon il^r reben unb reben 
l)ören, id^ mujgte il|n feigen, il^n, ber fie befi^t — " 

Unb mit einer jäl^en SRüdCIel^r ju feiner tro|igen 
Seibenfd^aft fprang er plö|lid^ auf. 

„Unb biefer SKenfd^, ber il)r nur ju einem Sied^en^^ 
ejempel gebient I)at, mad^t fid^ luftig über meine 9?aiöität! 
5)iefer SKenfd^ magt eg, bag SBefte meinet ^erjenS mit 
feinen Statlifd^Iägen ju öertjöl^nen unb ju befubeln! 
mag ift bag Seben für ein elenbeg unb gemeine^ 
S)ing ! SDfan mufe felbft elenb unb gemein merben, um 
es auSlialten ju fönnen. 2lber gut, gut ! SBenn fd^on 
aUer Olauben unb äße Siebe mit gi^^tritten jerftampft 
mirb, big nid^tg mef)r übrig bleibt öon ung atö ein 
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i^aufeu ©d^mul, big mir unS mißig mit bcn anbeten 
©d^iüeinen im allgemeinen ©umpfe toäljen —" 

,,S)a§ bod^ bie SRänner immer gleid^ öom 8111=^ 
gemeinen reben!" feufjte bie alte 2)ame. Unb bann 
fing fie lieber an jn begütigen unb ju befd^mid^tigen; 
unb itire öerfd^leierte Stimme Hang »ie eine üerföl^n^ 
lic^e @inlabung ju ben Äompromiffen, biitd^ meld^ 
biefeS rau^e unb nnbarml^crjige ßeben ein »enig be^ 
fiaglid^er gemad^t »irb. 

SBießeid^t antwortete biefe ©timme einer . anbeten 
©timme, bie in ^ugo'g 3nuern fptad^, ol^ne bajg et 
fie ju SBort lommen laffen wollte. 5Denn ba^ (Snbe 
biefet Untettebung war, bajg er feine SBefd^ü^erin bat, 
il)m ein SBieberfel^en mit Älara ju ermöglid^en. 



5)ie Xage mürben immer lürjer. @g bunfelte 
fd^on, menn ber ^rofeffor, bie Orbination^jimmer \)tx^ 
laffenb, in feine SBo^nung l^inaufftieg, mo er um 
fünf Ul^r mit feiner grau eine Xaffe %i)zc ju nel^men 
pflegte, 5)ann brannte bie |)angelampe in bem ge^ 
täfelten ©peifejimmer, ber lifd^ mar mit golbgeränbertem 
^orjeHan gebedft, bie filberne Xl^eelanne blinlte neben 
ber filbernen 3^^^^^ofe, unb über Xl^eelanne unb 
^ucferbofe blinften bie linblid^en Singen ber jungen 
|)augfrau. 3n biefem reijenben SRilieu liefe er ein 
l^albeS ©tünbd^eu bie pf^d^ologifd^e ^eilg^mnaftil beg 
ÄontrafteS auf fic^ mirlen, mölirenb er mit läd^elnbcr 
3erftreutt)eit bag puSlid^e ©eplauber feiner Älara 
onl^örte. 

Slber nun gefc^al) e§ fd^on jum britten 2Rale feit 
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lurjer 3^it, bafe ha^ einlabenbfte ©tücf bicfer eiu^ 
labenben ^äuSlid^cn ©inrid^tung fel^ttc, Slara. @ic 
ftürjte aUcrbingS wenige 3Kinuten fpäter tjerein, attjem* 
loS ,unb mit l^od^geröttjeten SBangen. 

„Sift3)u lieute fo früt) fertig g^njorben?" Jagte fie. 
„es ift ja erft je^u SRinuten ü6er fünf!" 

„SBo warft 5)u benii fd^on toieber fo lange?" 
fragte er mit büfterer ©tirne. 

„83ei ber Xante." 

©eine ©tirne öerbüfterte fid^ nod^ melir. 3n 
feinen 9Kienen jndEte e§ wie baS SBetterlend^ten eines 
l^eraufjiel^enben OemitterS. ©tumm fe^te er fic^ ju 
Xifc^ unb fpielte mit bem Söffel, toäfirenb Älara eilig 
il^re Ueberfteiber abwarf nnb bnrc^ angeftrengteS ®e* 
fpräc^ bie nnl^eitooße ©tiHe ju bannen fnd^te. 

n^öxt Slara/' fagte er enblid^ unvermittelt, ,,id^ 
fef)' es nid^t gern, wenn 2)u fo oft biefe lante befnd^ft." 

„©0 oft? SlUe SBoc^en ein* jmeimal — " 

„S)aS ift üiel ju oft! 2)aS erlaube id^ in ^hu 
lunft nic^t mel)r!" 

ttlara mar fet)r blafe geworben. 

„3lber warum benn uic^t, ic^ bitte 2)ic^ — ?" 
jagte fie mit unfid^erer ©timme. „©ie ift bod^ bie 
einjige ©c^wefter meines armen SSaterS — " 

„9?un ja, ja. 2lber wenn id^ 2)ir fage, ha^ mir 
©eine tjäufigen SSefud^e bei il^r nnangenel^m finb, fo 
genügt baS boc^, tjoff' ic^. 3c^ l)abt meine Orünbe." 

Älara warf einen fc^euen Süd auf it)n. 

„Sllfo wiUft S)u, \)a^ ic^ fie nic^t fo oft be^ 
fuc^e?" 
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,,5)al liabe id^ eben unjmetbeuttg auggefprod^en.'' 
„Slber ttjanim beim nid^t, id^ bitte 3)id^?" 
5)er ^^rofeffor iriirbe über biefen Xurnug nod^ 
ungel)attener aß er wax, 2)ie Xonart feiner 3lnt* 
lüorten öerfd^ärfte fid^; nnb bie nneingeftanbenc 9Ser^ 
legentjeit, in njeld^er er fid^ befanb, mad^te feinen Un== 
nuitt) beifeenb. ®r fonnte feine 5^au in bie toal^ren 
®rünbe feiner 9lbneignng gegen bie Spante nid^t ein* 
tüeil)en. 2)a er Älara'g Unerfal^rentieit nnb Sinblid^:= 
leit für bie iüid^tigften Sngrebienjen ifirer töeiblid&en 
SSorjüge l)\dt, moHte er roeber ben öerttjanbtfd^aftlid^en 
JRefpeft nod^ bie l^eilfame SBeltnnlenntnig il^rer ©eele 
bnrd^ bie 2)?ittt)eilnng t)erle|en, bajg ba^ SBorleben ber 
Xante nid^t öon jener moralifd^en Integrität tnar, bie 
er bei ben grauen feinet gefetlfd^aftli^en SSerfel^reö 
nnb namentlid^ beSjenigen feiner Oattin forberte. 2)e^* 
l)alb ujar er genötl)igt, fid^ mit allgemeinen 9ieben§== 
arten burd^juljelfen, lüie: „5)ort fannft 5)n nid^tS 
©nteg lernen", ober: „@ie getjört jn jenen ^erfonen, 
bie mir bnrd^auS nid^t f^mpatljifd^ finb" — ; nnb über* 
biej3 mu^tc er auf feine el)el|errlid^en X)efpotenred^te 
ein unmö^igeg Oetoid^t legen. 5)enn er meberljotte 
nad^ jeber uuöerftänblid^en Slnbeutung immer nad^- 
brücHic^er ,S)a§ genügt X)ir boc^, ^off^ ic§?" 

Unb Slara betfjeuerte immer ängftlid^er: „0 ja, 

genjife!" 

@ie erging fid^ aber jugleic^, öieUeid^t in einem 
buniten orange nad^ SSertrauen, öießeid^t nur in ber 
gurd^t, fid^ jn t)erratt)en, ebenfalls in unöerftänblid^en 
Slnbeutungen. „2ld^, X)u mei^t nic^t, toie ungerecht 
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S)eine SBomürfe unb 5)em SKij^traueu finb," fagte fie 
unb: „®ott ift meine ^^^9^^ ^^fe .^^ ^ö^ Urfad^e 
J^aft, mit mir aufrieben ju fein!" 

@r betrad^tete biefe Sleujgcmngen blofe ate Seroeife 
öon ©igenfinn unb unlogifd^er 5)entoeife; unb fo 
artete biefe efielid^e SluSeinanberfe^ung fet)r rafd^ in 
einen bögartigen Sluftritt au§. 

®a ftanb Älara auf, beugte il^ren ^opf auf 
bic ©d^ulter ifireg 3Ranne§, ber ärgerlid^ abgetüenbet 
bafafe, unb begann ju meinen. 

@g mar ein entfd^eibenber äugenblidC. 

3lber baöon ftatte ber ^rofeffor feine 2ll)nung. 

„5)iefe öerbammten SBeibertl^rönen!" rief er er^ 
boft unb fd^üttelte Ätara'S Sopf unfanft öon fid^ ab. 

„®Iau6e nur nid^t, baJ3 53u mid^ burd^ Xf)ränen 
unb ©d^meid^eleien üon meinem SBißen abbringen 
lannft. 2)iefe SKetfjobe ber grauen ift mir unerträg* 
lid^, merf eg 5)ir!" 

Slara lam feitl^er nid^t mel^r ju fpät. 

2)em ^rofeffor entging biefe SBirlung feiner et)e^ 
lid^en Xaltil nid^t. „S)ie g^öuen finb mie bie Äinber," 
fagte er fid^ ,4obciIb man il^nen einmal nad^giebt, ift 
man öerloren." |)ingegen entging eg if|m anfänglid§, 
ba^ fic^ eine SBanblung in Älara öoHäog. ®ie mar 
big je^t öon einer gleid^mäßigen , menn aud^ beinal^e 
ftarren JRul^e gemefen; unb er l^atte biefeg gelaffene 
^Temperament, baS fi^ meber ju impulfiöer ^eiterleit 
nod^ JU impulftöer Serbriefeli^feit fteigerte, atö ba§ 
gemäßigte Älima betrad^tet, in bem feine perfönlid^en 
Sebürfniffe am beften gebiel}en. 9lun mad^te biefe 
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angeucljme ©genart einem toed^fetöoßcn ^Regiment un^ 
beftanbiger ©timmungen 5ßIo^. Älaro toar mond^mal 
auSgelaffen luftig, feftr oft fd^toemtütl^ig unb jerftreut. 
©g lam t)ox, ba^ fie il)n mit einem geiftegabwcfenben 
33ti(J anfal^, toenn er ettuaS erjälilte unb eine öerlel^rte 
Slntiüort gab. 

®r fd^enlte biefen SBoHenbilbungen auf bem ®e* 
niütf)Sl|immel feiner i^xan feine SBead^tung. ©eine 
3eit mar burd^ bie beftänbig brängenben Slnforberungen 
feiner ^rajig ju fel^r in Slnfprud^ genommen, atö bafe 
er fid^ mit ber fubtilen SReteoroIogie ber ^öi^tüd^feit 
l^ötte abgeben lönnen. 

®mpfinblid^ tourben il|m Slara'^ ^^fiänbe erft, 
als fie anfing, an rätl^fell^aften Sopffd^merjen ju leiben. 
2lm t)äufigften pflegte fid^ biefeS Uebel einjufteHen, 
menn er nad^ ber Drbination tjinauflam. 5)ann war 
feine grau aßerbingg pünltlid^ ju |)aufe; aber er 
muJ3te bennod^ auf il^re Oegenujart beim 3;]^eetifd^ »er* 
jid^ten, weit fie fid^ fo unmol^l fül^Ite, ha^ fie ju SBette 
tag. S^r SBefinben mar in fold^en gälten beunrul^igenb; 
ia^ Sic^t fc^merjte fie fo fef)r, ba^ er feine 83efud^e 
im ©unfein mad^en mußte, unb il^re ©timme ftang 
bimipf toie bie eineg SOJenfd^en, ber ftarf gemeint l^at 
ober ftarf öerfd^nupft ift. 2)er ^rofeffor nal)m bag 
Se|tere au, ba fid^ baS Seiben nur nad^ Älara-g 9iad^^ 
mittagg^Spagiergang einäuftellen pflegte. ®r üertröftete 
fie auf ba§ grüt)jaf)r; aber fie mottte nid^ts baöon 
I)ören. Sie mar etmag mel^teibig, fam il^m öor. 
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®egcn @nbe be^ SBinterg njurbc er ju einem 
tuffifd^en ©rojsfürften nad^ Petersburg berufen — einer 
jener feltenen gäUe in ber ärjtlid^en ^rajig, bie einem 
Haupttreffer gleid^fornmen. 

Slara nal^m bie Slac^ric^t öon feiner 2lbreife mit 
einiger OcmüttjSbenjegung auf. Slfö fie liörte, bajg er 
minbeftenS eine SBod^e ausbleiben werbe, geriet)^ fie 
flanj aufeer fid^. ©ie bat i^n flelientlid^, er möge fie 
mitnel^men, toenn er fd^on biefe el^renöoUe 2lufforberung 
nid^t ablelinen fönne. 

®r tröftete fie/fo gut eS gelten ttJoUtc, öerfprad^, 
il^r eine SBrillantbroc^e mitjubringen unb mit if|r im 
©ommer ein fafl^ionableS Seebab ju befud^en — aber 
i^re X6eilnat)me an biefer JReife fei ein 5)ing ber Un* 
möglid^feit. 

SlIS er öon il^r 2lbfd^ieb nal^m, marf fie fic^ 
fd^Iud^jenb an feine S3ruft. ®r tüar bis jum legten 
SlugenblidE befd^äftigt getoefen; nun brängte bie ä^it 
auf's Sleufeerfte. „Slber, aber!" fagte er I)alb beglüdCt, 
l^alb ungebulbig; „in ad^t lagen bin idl^ ja lieber 
jurücf!'' 

„2ld^t Xage finb lang! Unb ic^ l)abt — ic^ 
»eife nid^t, mir ift fo bang! 3d^ ^abc eine 2l^nung, 
als ob — als ob nichts ®uteS beüorftünbe!" 

„5)u toirft bod^ nid^t abergläubifc^ fein, Slara? 
&ti), fei vernünftig, Äinb — unb kV tool)!, fonft üer^* 
fäum' id^ nod^ ben Qn^V* 

SReic^ an ®]^ren lelirte er jurüdC, nic^t ol^ne bie 
öerfproc^ene SBrißantbrod^e. Qu feiner angenetimen 
Ueberrafd^ung fanb er Älara frifc^ unb frol^. 2)ie 
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trüben Sll^nungen fd^iencn öoUftanbig tjertrieben ju 
fein; nie l^atte er fie }o l^eiter, fo blfil^enb, fo fd^ön 
gefet)en. @ie empfing il^n mit me^r ©ntgegenlommen, 
als fie il^m jemafö bejeigt liatte — nad^ bem Slbcnb^^ 
effen fe^te fie fid^ aus eigenem Slntrieb auf feinen 
©d^oojs unb fd^Iang bie Slrme um feinen $atö. 

„Sd^ ^abe gar nid^t getüujgt, toa^ für ein lieber, 
öorurtl^eitslofer, großartiger SRenfc^ 2)u bift," fagtc 
fie, unb iE)r jnrter SBufen l^ob fid^ in einem ©enfjer 
beS ©tüdCeS. 

S)er ^rofeffor Ijatte gegen biefe nad^träglid^c ®in* 
fid^t in fein toa^reS SBefen nid^tS einjutoenben. Slara 
plauberte fort, l^olben Unfinn nad^ feiner SKeinung; 
aber aud^ Unfinn mirb in ben Slugenblicfen ber S&tU 
lid^feit füß. 

„(Seit, e§ gibt öiete Singe, bie ein SKann tl^ut, 
otjne baß er barüber fpred^en foK?" 

„3)aS fann ttjo^l fein, S)u IlugeS SRäuSc^en!" 

„Unb beßtjalb fagft 5)u mir and^ eine 3Wenge 
S)inge nic^t, bie 2)u Slnbern fagft?" 

„SBem, beifpietetüeife?" 

„9lun, beifpietötneife — 2)einen Patienten?" 

®r ladete, \)a^ fid^ Slara'S fd^Ianle ©eftalt auf 
feinen Änien fd^aufelte. „SBie fommft 2)u benn auf 
biefen närrifd^en Oebanlen?" 

„5)eine Patienten unb id^ — »ir lennen 2)id^ 
alfo öon ganj öerfd^iebenen ©eiten?" 

„2)aS xoäxc nid^t fd^Ied^t, tüenn in biefen Meinen 
blonben Äopf alle bie 5)inge t)inein foHten, bie id^ 
mit meinen Patienten abjumad^en liabe!" 
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„Unb tiefe 2)inge muffen ein Oe^eimui^ ätüifd^en 
5)ir unb il^nen bleiben?" 

,,®ett)i§! Slber »eil fie ein Oel^eimniß bleiben 
muffen, njoHen mir felber nic^t länger baöon reben." 

@r öerfd^Iofe il^r ben SKunb, inbem er fie füfete; 
unb 0ara ermiberte biefen Snfe mit bem tjeräl^aften 
grol^finn, ben ein rutjigeg ©emiffen öerleil^t. 




ff ^Ctännlic^e Slnmafeuug nennen @ie baS, meine 
©näbige? Mber ttjaS ift benn bie grau 2lnbereS, aU 
ein Supplement be§ SKanneS, ba fie boc^ auS einer 
Siippe beg SRanneg gemad^t ttjorben ift?" 

„8lc^ gefjen @ie mir mit biefer abgefd^madten, 
altteftamentarifd^en (Senefig! SBiffen ®ie nic^t, bafe 
nac^ ber beglaubigteren ©enefis ber SRatnrmiffenfc^aft 
baS tüeiblic^e ^rinjip, baS fic^ in ber ä^He manifeftirt, 
als ba§ urfprünglic^e ju betrachten ift? UebrigenS 
ttjerfen bie öorfjergefjenben 2lbenteuer beg guten Slbam 
ein fonberbareS Sid^t auf bie Srfc^affung feiner anberen 
|)älfte." 

„2lbenteuer öor ©rfc^affung ber ®ba? 3Ibenteuer 
finb erft mit bem SBeibe in bie SBelt gelommen, fo 
öiel id^ mei^." 

,f3ft 3l)nen benn ?lbam'S früfiere ßiaifon un^ 
befannt?" 

„SSottftänbig. 3c^ backte bi§ fieute, bafe er feine 
erfte Siebe gel^eiratfjet l^abe." 
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„aSal fällt 3f)ncn ein! 3)cr alte SBeltmann 
3e]^ot)af| ttjirb bod^ feinen Slbam fiaben austoben laffen, 
ef)e er il^n öerl^eiratliete! Ober glauben Sie, bafe 
biefe ttjeife ©infid^t in baS SBefen beS SRanneS etft 
bem ®nbe beS neunjel^nten ^al^rßunbertS borbel^alten 
ttjar?" 

„Sllfo ^at fd^on baS 5ßarabieS feine chronique 
scandaleuse! 5)arf id^ ®ie bitten, meinen mangels 
Iiaften Äenntniffcn in biefer 3flid^tung ein ttjenig nad^* 
äufielfen?" 

„SBenn Sie mit meiner Ueberlieferung öorlieb 
nel^men molten! 5)enn bie S3ibel, atö offijielle S3io* 
grapl^ie beS SBräutigamS, gel)t natürlid^ mie ade 
S5räutigam8*S5iograp]^ieu über biefen ^unlt mit ttjol^t 
ttJoHenbem ©d^ttjeigen l^inttjeg. 3lai) ifjrer SSerfion folt 
Slbam fid^ beim 2lnbUdt ber gepaarten S^tiiere plö^Iid^ 
fefir einfam öorgefommen fein, worauf @ott bie S5e< 
merlung gemad^t habt, ba^ bie§ nid^t gut fei, um 
fofort jur Söel^ebung be^ UebelftanbeS ju fd^reiten. 

S)ie ©ad^e öerliält fid^ aber anberg. 8lfö Slbam 
jum Semu^tfein feiner 3unggefeHen*®infamIeit lam, 
mad^te er eine 5ßromenabe bur(^ baS ^arabieg, öieUeid^t 
in ber füllen ®rtt)artung , auf irgenb eine ^^^^ftteuung 
ju [tofeen. 3n ber Xfjat gefd^al^ e§, ba^ er Silitl) er* 
blidCte. SBer ttjar ßilitfi, fragen @ie? — 3d^ mei^ ba^ 
nid^t genau; e§ l)eifet öon il^r, fie l^abe in SSIumen ge^ 
ttjofjut unb fid^ bon SBoliIgerüd^en genäfirt, ein Seu- 
munb, ber öermutfjen läfet, bajg fie nid^t oI)ne Slnnefim* 
lid^Ieiten ttjar.. SlHerbingl fd^cinen biefe 9(nne^m^ 
lid^feiten gauj immaterieller Statur getoefen ju fein: 
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aber 8lbam ate ber würbige ©tamniöatct attcr lüuftigeu 
SRänner ttjufete nid^t^ SBcjfercg, aU fid^ ftclicubeu 
Sufeeg in fic ju öerliebcn unb fic^ um ©rttjiberuug 
feiner ®efüf)Ic bei i^r ju bettjerben. 3c^ mü nic^t 
entfd^eiben, ob er in feiner parabicfifd^en Unbefangen* 
I)eit nic^t ttwa^ plump babei ju SBerfe ging, ober ob 
er überl^aupt nic^t uac^ ßilitl^'^ ©efc^madE ttjar, genug, 
fobalb fie ju merlen begann, ttjorauf Jlbam eg ab^ 
gefeljen I)atte, entjog fie fid^ öerftimmt feinen Sieb* 
lofungen. ©ie fagte ju i^m bie autlientifd^en SBorte: 
„aSag öermifet 3)u 3)ic^, ©efc^öpf beg ©taube* ? 
3d^ bin nic^t 5)eineSgIeic^en ; ©tärle ber ©eifter ifi 
meine Äraft unb SBol^Igerud^ meine l^immlifd^e ©peife. 
5)ein niebrige^ Oefd^Iec^t ju öermeliren, mag id^ ®ir 
nid^t l^elfen." ©amit flog fie auf einen 33aum, unb 
aiV fein 3"^^^^"^ 5IcI)cn, ©rofjen öermod^te nid^t, 
fie ttjieber tierabjulocfen , obttjo^l er getoife ebenfo 
rülirenbe unb beängftigenbe 2)inge auSgefonnen l^aben 
mag, mie feine fpäten ®nfel, menn fie auf bag |)erj 
einer fproben ©c^onen Sinbrucf mad^en ttjollen. SSiet 
leicht fagte er if)r, ba^ er fid^ in ben $ibelel, ber 
öor 2lff^rien fliegt, ftüräen merbe, meun fie feinem 
ßiebeSgram lein ®nbe bereite, ober öieUeid^t mad^te 
er eg mie bie äJtänner ber (äegenioart unb gab il|r 
JU bebenfen, bafe er an feiner ®efunbf)eit ernftlic^ 
©d^aben nefjmen loerbe, loenn fie iljn bauernb baju 
öerurtl^eile, fid^ itn ©eboten ber 9tatur ju entjiel^en — 
aber toa^ er il)r auc^ fagte, fie blieb unerbittlid^. ©ie 
toerben nun, fürd^te id^, bie ätl^erifd^e ßilitl) eine über== 
fpannte Slärrin fc^elten — benn ein SRann pftegt 
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einer grau nur bann ju öerjeifjen, bafe fte einen 
anberen SRann öerfc^mälit, menn er felbft ber SSor^ 
gejogene ift, nic^t? 3d^ aber lann biefem Urtfjeil 
über ßilit]^ nic^t beipflichten; id^* finbe fie int @egen^ 
t^eil bettJunberungSmürbig weife. §atte fie benn nid^t 
9?ed^t, bie problematifd^e ®ftre, ©tammmutter eineg 
fo jämmerlid^en ©efc^Iec^te^ ju werben, abjulel^nen? 
SBenn ber gute Slbam nur einige ©elbfterlenntni^ be* 
jeffen I|ötte, wäre er benn nid^t felbft öon feinem SSor* 
ijabtxi atgeftanben? ©oc^ ftatt fic§ eines Sefferen 
beleljren jn laffen, ging er l^in unb öerflagte bie 
wiberfpenftige ßilitli bei Selioüal^ , ber woI)I für ia^ 
jüngfte Sinb feiner ©c^opferlaune bie nämlid^e ©c^wäc^e 
I}atte wie irbifc^e ®Itern für it)re tl^euren ®benbilber. 
Sefjoüat) fc^muuäelte unb fagte: 2)iefc Silitf), lieber 
Sol^n, ift leine 5ßartf)ie für 3)id^. (Sure 3nbibibuali^ 
täten l^armoniren nic^t, baS fie^ft ©u ja. ©daläge 
fie ©ir auS bem ©inn; id^ will 3)ir eine ®attin 
geben, bie ju ©ir paffen unb an ©ir (äefd^madf 
finben wirb." hierauf fiel 2lbam in ben belannten 
©d^Iaf, unb ber grofee Xafd^enfpieler l^atte im $anb=^ 
umbreljen bie ©öa ju ©taube gebrad^t. ©ie ift, wie 
leiber nid^t lange öerborgen blieb, eitel, fd^wad^, be^ 
fd^ränlt unb launenljaft auSgefaHcn — aber wie {)ötte 
fie anberS auSfaKen lönnen, ba fie bod^ au§ bem ©toffe 
Slbam'S gemad^t würbe unb ju iftm paffen foHte ~ ?" 
©er ^ul^örer gab leine Slntwort unb brel^tc 
mit mel^r |)eftigfeit an feinem ©c^nurrbart, als fid^ 
lebiglid^ aug ben ^rinjipien einer rationellen Sartpftege 
erflären lie^. 

9iofa aRa))reber«Obenna))et: Uebergänge. 1^ 
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„3lnn, Sie fd^weigen ?" fragte bie lad^eubc ®r^ 
jälilerin nac^ einer Ileiueu $aufe. „Slber fo ftnb 
bie SKäimer ! SBeim man iljnen einmal einen Singriff 
mit gleid^er SRünje äurücfgiebt, ttjerben fie öerftimmt!" 

„®ine ganj nngered^tfertigte ©eneralifimng," öer^^ 
fe^te er, au^ feinem SRad^benlen auffal)renb. „3c^ 
l^abe nnr eben nad^ ber milbeften gorm gefnd^t, um 
einen Srrtl^um nad^jnmeifen, ber fid^ in SI)te ®ar= 
ftellnng eingefd^Iid^en I)at!" 

„Unb ber xoätt?" 

„Silitt) fd^eint fid^ nm einen ®rab tweniger 
atl}crifc^ gegenüber ben ^ulbignngen Slbam'^ be* 
nommen jn fjaben, afe ©ie angeben, meine ©näbige. 
®g ift anc^ öoran^änfe^en, bafe ber parabieftfd^e Slbam 
feine SBcrbung in el^rbarer gorm angebrad^t I)at, nnb 
ba^ eine fo engelljafte Unfc^nlb toie ßilitl) mit ben 
ttjeiteren Siebc^Ionfeqnenjen gn tüenig öertrant tüar, 
um fic^ im SSorI)inein ein abfällige^ Urtl^eil barüber 
erlauben ju fönncn. SBenigftenS fjalte id^ bie liebenbe 
9lnnäl)crung einc§ ebleu SKanue^ an ein ebleg SBeib 
für ein cbenfo jartcg aU l^eiligeg ©d^aufpiel!" 

„Sie moEcn fagen, ba^ Silitl) nic^t tüiffen fonnte, 
JU welchem profanen (Snbämecf Seljoöaf) bcrgleic^en 
t)eilige SBorfpiele in ber menfc^Iic^cn 33ruft ju infjeniren 
Pflegt?" 

„3d^ fanu mir bie 9tac^fommenfc^aft £ilitl)'§ 
nur aug bem Umftanb erflären, bafe fie bem unglüdE^ 
liefen Slbam il)re SKipilligung erft ju t)erftet)en gab, 
ate fie fic^ burd^ bie ®rfal)rung öon feinen toaljren 
Slbfid^ten überjeugt f)atte." 
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,,SBarum aber {einreiben ©ie if|r beim eine SRad^- 
fommenfc^aft ju?" 

„SBeil e^ grauen giebt, bie it)re 2l6[tammuiig 
öon Silitt) nid^t öerleugiten lönnen, grauen, bie alle 
jene glänjenben SSorjüge im SSereine mit jener |)erjeng= 
lälte befi^en. 3)aS 33enel)men fold^er grauen gleid^t 
nod^ fjeute auf'§ ©aar bem ifjrer Slcltermutter ; fie 
locfen burc^ iftre ©c^onfieit, burd^ il^re SiebenSttJÜrbig* 
feit, burc^ il)ren (äeift ben immer nod^ abamitifd^ ein* 
fältigen äRann an fid^, unb fo balb er ttjie ber alte 
2lbam mit feiner S5ett)unberung @rnft mad^en ttjiß, 
fliegen fie babon. 3d^ gebe biefen grauen ben 
fd^önen 9tamen ßilitl^Stöd^ter ; gettjoljnlid^ nennt man 
fie allerbingg mit einem weniger fd^onen — Sofetten." 

„2lnjüglid^leiten, lieber greunb? ©al ift ttjiber 
aUt^ gefellfd^aftlid^e SSöIIened^t! Unb nod^ baju fp 
bösartige ! ©a bleibt mir nid^tS anbereS übrig — id^ 
mad^e cS in ber Xl^at wie Silitl) unb flüchte mid^.'' 

®ie fd^lüpfte mit läc^elnber ©raäie l^inter bem 
niebrigen Xifd^d^en l^erbor, an toeld^em fie mit \i)xn 
allein gefeffen Ijutte, unb gefeilte fid^ unbefangen ju 
einer in ber anberen @cfe beS ©alonS plaubernben 
©ruppe. @r cxi)ob fic^ gleichfalls unb jünbete fid^, 
nic^t ebenfo unbefangen, eine Sigarre an. ©eine |)anb 
gitterte babei; unb aU er ein Oefpräd^ mit bem I)er* 
beitretenben |)auSl)errn anfnüpfte, öibrirte in feiner 
©timme nod^ merllid^ t)örbar bie Erregung. 

®S ttjar md^t jum erften SDial, ia^ eine anfäng* 
lic^ I)eitere Untert)altung jtoifd^en if)m imb iljr biefe 
befonbere SBenbung nal^m; ja in ber legten 3^^^ 

16* 
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fomiteu fie au3gef)cn öou mag immer, bic SBcnbung 
ttjav unöermerlt ia, iinb aföbalb eutsog fid^ bic junge 
5rau unter mel^r ober minber gefd^idften SSornjänben 
ber gottfe^ung be^ ©efpräd^e^. 

®r aber öerlor bei jeber ©nieuerung meljr öon 
feinem ©leic^gettjid^t. (Sr liebte biefe grau. Unb Xüa^ 
rum l^ätte er fie nid^t lieben foHen ? Sie xoax SBittme, 
fie mar unabf)ängig; unb er felbft befanb fic^ in einer 
iiage, bie il)n bered^tigte, fid^ ate eine fel^r entfpred^enbe 
5ßartl)ie ju betrad^ten. |)ielt fie il^n bafür? ®r lonnte 
nid^t in'§ ßlorc barüber lommen. ©ie tt)id^ feinen 
SBenbungeu nac^ biefer SRid^tnng gefüffentlid^ aus, ia^ 
wax gettjife, aber ebenfo gemi^ wax eg aud^, bajg fie 
fid^ mit il^m befonberS gut unterl)ielt, bafe fie il)n beüor^ 
jugte, ia^ fie i[)n au^äeid^nete. ®ie lie^ alle @aben 
ihres SBerftanbeS Dor iljm meljr als öor Slnberen (endeten, 
unb ber (Sinbrudf, ben fie bamit auf if)n Ijeröorbrad^te, 
fonnte \\)x unmoglid^ entgangen fein. Sie faScinirte 
il)n gerabeju ; er erinnerte fid^ nid^t, baJ3 anbere ineib- 
lid^e SSefen, in meldte er verliebt gewefen toax, eine 
folc^e unmiberftei)Iic^e 2ln jiet)ung auf ifju ausgeübt ptten. 
SSenn fie il)n mit i^reu Haren, Iül)Ien 2lugen, in benen 
2Bi^ unb @d^alff)aftigfeit mand^mal ganj magifd^ fun* 
leiten, anfal^ unb ladete, bann brobelten bie @efül)le in 
feinem ^erjen fo I)ei^, ba^ eS überjugefien brol^te. 
5)enn gemeinfc^aftlid^eS Sad^en ift mie gemeinfd^aftlic^eS 
SBeinen baS erfte 2lIIarmfignaI für ben großen ©toren- 
frieb, ber fic^ fo fd^nell in bie intelleftuellen S5eäief)= 
ungen jmifd&en Wann unb SBeib einäiifd^muggetn 
ttjei^. 
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greilid^ toax e3 mit bem Sad^eu, für iijn 
»eiügfteu^, fd^oii öorbei; er ttJünfd^te auf bag ®el|u^ 
lic^ftc, fid^ ©etüifeljeit über bie 2lbfic^ten feiner 2lnge== 
beteten ju öerfd^affen, unb lonnte bod^ nid^l baju 
fonimen, toeil fie feinen SSerfud^en aalglatt entfd^Iüpfte. 
(£^ fränite if)n, er ärgerte fid^ barüber, litt aöe 
Dualen be^ öerle^ten ©toljeS — unb fanb fie nur 
unt fo begef)rengroert]^er in if)rer läd&elnben Unnal^^ 
barleit. 

5)a]^er njar fein (Sntjücfen nid^t gering, afö fie 
\i)m beim Slbfd^iebe bie |)anb reid^te unb ernftl^aft 
fagte: „3c^ bin Sinnen eine Slntnjort auf einen Sln^» 
griff fd^ulbig geblieben, fommt mir öor; rooUen Sie 
mir morgen SSormittag Oelegen^eit geben, biefe ©d^ulb 
abjutragen, inbem Sie mid^ befud^en?" 

®r J)atte fie big je^t nur an britten Orten treffen 
fonnen ; fie tt)ot)nte feit bem Xobe il)reS SKanneS aUein 
unb fül)rte ein jiemlid^ äurüdfgeäogeneS Seben. 3)iefe 
Sinlabung, fie ju befudjen, erf^ien ü)m afö ein un^ 
jtt)eifell)aft günftigeS 3^^^^^^; ^^ 9^"9 f^ glüdCIid^ nad^ 
©aufe, ate fjätte er f^on if)r Satüort erfjaltcn. 

Slber er fanb e^ nun, in ber traulid^en Unge- 
ftortl^eit il}reg Ileinen (Smpfang^äimmer^ if)r jur ©eite 
fi^enb, nid^t fo einfad^, au§ bem leidsten S^on ber 
gefellfd^aftüc^en Umgangsformen in ben ernften Xon 
feiner leibenfd^aftlid^en @emütf)3bett)egung überju. 
gefjen. 

©ie plauberte unbefangen, mit (Einfällen fpielenb, 
als feien alle fragen beS SebenS ein für fie gettjun* 
bener SSlumenlrauä ; unb il)r ©efpräd^ tüar burdt) 
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bie Sebt)aftigleit il^reS SRienenfpiete, ifjrer SlidE e, burd^ 
bie gettjinnenbe ©rajie il)rer ©eberben lolorirt, wie 
ein Äupferftid^ burd^ transparente garben. 3)er Sie^ 
benbe empfanb e§ faft fc^merilid^, baß fie il^re ruliige 
|)eiterleit fo garnid^t üerlor, bajg feine jener fü^eu 
Raufen in ber Unterhaltung eintrat, tüeld^e auf Uxu 
auSgefpro^eneS unb Unaugfpred^Iic^e§ jttjifd^en jtnei 
SWenfd^en beuten. 

„3c^ gebenle 3f)nen tieute eine ernft^afte SSor* 
lefung ju l^alten, ttjiffen ©ie baS?" fagte fie auf ein^ 
mal tt)ie aus plö^Ii^em ®ntfd^Iu^. „@S ift 3t)nen 
gefteru ergangen, tüie bem SoIumbuS, ber einen neuen 
SBelttl^eil entbedft unb itju blü§ für bie anbere ©eite 
eineiS alten t)ält. ©ie cntbecfen eine neue grauen* 
fpeäieS unb öerwed^feln fie jugleid^ gröblid^ mit einer 
öulgären anberen. SSerben ©ie mir 3f)re 2lufmerf* 
famleit fd^enlen, menn id^ ©ie über Sl^ren Srrtl^um 
unb über bal öolle SSerbienft 3l)rer ©utbedEung auf* 
Kare?" 

„©ie nel^men eine öiel ju eble Städte, gnäbige 
grau," öerfefete er, frol) über biefe SBenbung jur ©ac^e; 
„fageu ©ie lieber, ia^ ic^ mid^ taftlog, unartig^ 
rol^, impertinent, ober toa^ ©ie fonft tüoHen, benom* 
men I)abe. 3c^ üerbiene nichts SSeffereS!" 

„Slber ©ie öerberben mir \a mit biefem voreiligen 
SBiberruf meine ganje 2luSeinanberfe^ung, lieber greunb! 
©inb ©ie benn bereit, ^n lüiberrufen, bafe - " 

„2lIleS JU tüiberrufen, ma§ ©ie tooHen, gnäbige 
grau. 3Seräeit)en ©ie mir meine Unart, unb fpred^en mir 
nic^t meiter baüon. S5eim §immel, ©ie toiffen nid^t — " 
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„D bod^! 3ci^ toeife jum Söeifpiel nur jii gut, 
ba^ ©ie geneigt finb, tto| 3f)rer genauen Kenntnis 
ber Silitfjgtöd^ter benfelben Svrtt)um tüte Slbam ju be^ 
gelten — " 

„9li^t§ mel)r öon SiKtf) unb Slbam, gnäbige 
grau, id^ bitte Sie! Sie muffen ja längft bemerft 
l)aben, toie fel^r e3 mir barum ju tt)un ift, ernftl^aft ju 
fpred^en — " 

„®rnft]^aft, mit mir? Sieber greunb, id^ fordete, 
©ie mad^en e^ ttjie bie Seute, meldte getoiffe Slütl^en 
gebadfen ju cffen pflegen." 

„Sntüiefern?'' 

„Sie begnügen fid^ gleid^fate nid^t mit bem 
®uft unb ber erfreuenben ©rfd^einung biefer SSIütl^en, 
fonbern ttJoKen fie burd^aug auf boS geuer fteUen, 
um fie in ©peife ju öeittjanbeln. ©ie bebenfen nid^t, 
ba'^ 33Iumen ba^ ©ebacfenmerben garnid^t vertragen, 
ia^ il^nen babei il^r eigentlicher SBertt) genommen, 
il)r jpejififd^er JReiä fc^mäl^Iid^ öcrborben tüirb. Unb 
ift benn 2lIIe^, maS nid^t efebar ift, überflüffig im |)auS* 
r)alte ber ^atur?" 

„©outen tüir nid^t enblid^ biefe ©prad^e aufgeben, 
gnäbige grau? 5)amit toerben ©ie ba^, tva^ 3t)nen 
leiber an meinen ©mpfinbuugen ju mißfallen fd^eint, 
nid^t l^inttjegfd^erjen. (älauben ©ie mir, e3 ift an ber 
3eit für mic^, ti)xlii) unb gerabefieraug ju fpred^en. 
3)enn wie fd^ön unb anmutl^ig ©ie aud^ finb, ©ie 
bürfen fic§ bod^ nid^t mit einer 33Iume ibentificiren. 
können ©ie öergeffen, bajg ©ie ein SBeib finb, ein 
füfee^, lieben^tDürbige^, entjücfenbeS SSeib — unb mujg 
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biefev Umftanb lüd^t felbft in 3l)rcn Slugcii meine 
materielle 2lnffaffung 3t)rer SBefenfieit red^tfertigen?" 

„®ut alfo, ic^ bin ein SBeib nnb leine 33lnme, 
ba§ ift fd^Iagenb. Unb bod^ fommt mir üor, bafe i(^ 
Sinnen aU SaSeib eine gänälid^ nnbefannte Oröfee bin. 
9Kit tüeld^em SRed^te f^Iie^en ©ie ans meinen gefetl^ 
fd^aftlid^en SSoräügen anf meine weiblid^en SSorjüge? 
©ie I)aben fid^ oft mit mir nnterlialten, fe^r gnt nnter:^ 
lialten, menn ha^ Maa^ biefeg SSergnügenS gegenfeitig 
baS Oleic^e mar — aber tüeil eine 33tnme mofilried^enb 
ift, mer fagt 3f)nen, \>a^ fie beSt)aIb and^ ttJoljIfc^medEenb 
fein mnfe? 3Serjeif)en ©ie mir ben 9iüdEf ad : eS fönnte 
jebod^ fef)r leidet fein, ba^ bic Sntedigenä jn ben 
33lnmen gcl)ört, meldte t>a^ OebacfenttJerben nid^t üer^* 
tragen. 3c^ erfenne bie ©nperiorität beS Soc^falateS 
im fünfte feiner Sßermeubnng gerne mx; nnr ttjill id^ 
nic^t bafür ucrantmortlid^ gemad^t fein, ha^ bie 9latnr 
nic^t anSfd^Iiefelic^ ©emtife mac^fen lä^t." 

„©ie fnd^en 3lngflüd^te, gnäbige gran. 3e|t, ba 
ic^ fef)e, ia^ Sljnen meine mal)ren 2lbfid^ten fein &c^ 
fieimnife geblieben finb, empfinbe ic^ 3f)Te 9Kett)obe 
ber Unterrebung fefir peinlid^, ja, feien ©ie mir nid^t 
böfe, ic^ finbe fie friöot. ffield^eS Sntereffe lonnen 
©ie baran liaben, mic^ öergeblic^ [}inäuf)alten ? @S märe 
beffer, menn ©ie mir offen fagten: „id^ f)abe mein 
©piel mit ©ir getrieben, meit e§ mic^ beinftigte, nnb 
meil ic^ nid^ts @rnftt)afte§ baf)inter glaubte; mel)r als; 
ein ©piel bift ©u mir nid^t mertl), nnb fomit finb 
mir gefc^iebene Seute". Söarnm aber öcrpljnen ©ie 
meine ®mpfinbnngen mit nnpaffeuben SSergleic^en V 
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SCBanim öerfud^en ©ie \)a^ ©piel fortjufelcn, ba Sie 
bod^ fetien, tt)ie graufam eS ift? S5ei Oott, bafi 
ein SKann ein fd^öneS nnb begabte^ SSeib begel^renS^* 
luertl) finbet, baran ift nid^ts Säc^erlid^eS unb SSev* 
äc^tlic^eS! Ober tüollen Sie mir bie Sitterfeit 3f)rer 
^urüdEroeifnng bnrd^ fold^c Umfc^weife ttjeniger fül)Ibar 
ntad^en ? ®a§ n^äre ein t)erfel)Ite§ Unternehmen ; fagen 
@ie mir lieber nnumn^nnben, ha'^ Sie mid^ nic^t lieben 
fönnen: bafür bebarf eS tüeber einer (Sntfc^nlbignng 
nod^ einer @rllärung." 

@r er{)ob fid^ in großer Slnfregung nnb ging einige 
d)Mt auf unb nieber. 31I§ er bemerlte, ha^ fie if|n 
mit ben SBIicfen üerfolgte, trat er lieber ju if)r. Sie 
Iiatte ben SHbogen aufgeftü^t unb fal) if)n nad^benf* 
lic^ an; er glaubte in iören Singen einen feud&ten 
©d^immer ju gewaliren. ®a fd^molj fein S^xn fogleid^. 

„©pljiuf, ©ptiinj!" fagte er i^alb öormurfgöoll, 
^alb äärtlid^. „^^ fütjle, id^ tüeife eg, ©ie finb mir 
gut — unb fönnen mid^ bod^ fo faltblütig quälen? ©mige 
Unbegreiftid^Ieit ber lueibtid^en ©mpfinbung! ©agen 
©ie mir bod^, toa^ Sfinen an mir nid^t red^t ift ! ©ie 
)el)en, meldte SRad^t ©ie über mid^ J)aben: id^ miß 
mid^ \a in SüIIeg fügen; nur fpred^en ©ie, erflären ©ie 
mir: fann eine grau mirflic^ einen SRann lieben unb 
il^n bennodb abmeifen?" @r ergriff iljre §anb; fie ent- 
30g il^m biefelbe nid^t. 3Kit einem {)alben Säd^eln ant^ 
ti?ortete fie: 

„@§ tüiri) xoüi)l öorgefommen fein, meil biefe ©i- 
tuation fd^on poetifd^ öerf)errlic^t tüorben ift. 2lrmer 
greunb, erinnern ©ic fid^ an bie SSaHabe öon ber 
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treuen ©d^mefterliebe? 3c^ glaube, bie Slugemäl^Ue 
be^ ^Ritters Xoggenburg mufe i^rer mal^reu Se* 
)d^affeuf)eit uad^ aud^ eine natura frigida getuefen 
fein, ober eine SiIitf)Stod)ter , wie @ie fugen, ©a 
fonnte fie freiließ nichts SSeffereS tl^un, ufö nad^ bün- 
biger Ülarlegung il)re§ ©tanbpunIteS in'S Älofter ju 
gefjen. SBenigftenS fe^te fie fid^ nid^t ber Oefa^r ai\^, 
eine laltblütige Sofette gefd^olten ju ttjerben." 

„©näbige ^i^au!" 

„Slber xoa^ foH eine folc^e ßilitfjltod^ter be^ neun- 
äet)nten 3ul)rt)unbert§ tl^un, menn ü)xc Ueberjeugnngen 
eS iljr nid^t geftutten, fid^ einen ©eelenbröutigam an^ 
jufd^uffen unb it)re Xage in Ilöfterlid^er ©infanticit 
ju befc^Iiefeen? 3c^ geftel^e 3l}uen, eS UJÜrbe mir 
fel)r fd^ujer fallen, fünftig auf Sl^ren Umgang ju üer* 
ji^ten, meil fid^ in S^re Sluffaffung meiner ^erfon 
ein Heines *9)JiJ3berftänbniJ3 eingefc^üc^en tiat. 3d^ 
itJüre bal^er anfrid^tig glüdlic^, ttjenn Sie fid^ baju öer* 
ftef)en tüoUten, in \>(\^ gelobte Sanb einer met)r pt)iIo* 
fop{)ifc^en Sluffaffung ber SBeiblic^Ieit ju jieljen — " 

„3)a3 t)ei^t, Sie erwarten, ha'^ id^ auS biefem 
gelobten Sanb ein beff eres SSerftänbni^ für bie ©d^toefter^ 
liebe mitbringen werbe?" 

„Unb würbe ic^ mid^ ba fel)r täufd^en?" 

„©aS wei^ id^ nid^t; benn ic^ 'i)abe ebenfo wenig 
Steigung in biefeS gelobte Sanb ju äiel)en, wie @ie 
Steigung Ijaben, in'S Älofter ju gel)en. SSir 
werben imS überl)aupt fd^wer öerftänbigen , gnäbige 
grau. SBir unterl^anbeln in äwei öerfd^iebencn 
©prad^en, bie wir gegenfeitig nic^t öerfteften ; id^ fpred^e 
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bie ©prad^e einer tiefen nnb liingebung^öoUen @m^ 
pfinbnng, Sie bie Sprache — S^reg ©eifteS." 

„Unb bod^ t)a6en ©ie biefe ©prad^e bx^ je|t fo 
gnt öerftanben! 3a eS fommt mir öor, atö f)ätte id^ 
gerabe bamit bie unbeabfid^tigte SBirInng Ijerüorgebrad^t, 
bie nng je^t jn entjweien brol^t. ?lber ©ie t)aben 
9iec^t; too bie Siebe anfängt, l)ört ber ®eift auf. 
9?irgenbi5 ift er fo überftüffig wie {)ier; unb id^ 
bebauere ben 3J?ann, ber fid^ irrtt)ümlid^er SSeife 
in ben ®ei[t einer grau öerliebt. @r tüirb if)m 
balb unbequem merben, ganj mie ein neugieriger Qn^ 
fd^auer, ber jtüei SSertiebte beobachtet. Qu einer §od^^ 
seit, fagte mir einmal jemanb, ge{)ören nur ättjei ^er^^^ 
fönen, fogar ber ©eiftlid^e ift fd^on ju öiel. ©id^erlic^ 
aber ttjürbe ftd^ jeber SWann bebanfen, n^enn er ben 
©eiftlid^en mitl^eiratljen unb begleitet ödu feinen falbungg- 
öollen @rmal)nungen unb bef^aulic^en StefleEionen ba3 
®f|ebett befteigen mü^te. Ober n)ären ©ie am (Snbe 
geneigt?" 

@r ergriff öon 9teuem ii)re ^anb unb fagte jiuifd^en 
ßad^en unb unterbrüdter SSemegung: 

„3a beim §immel, öorauSgefc^t, ba^ ©ie bie 
©ritte im 33unbe wären!" 3)ann fu^r er leibenfd^aft* 
üd^er fort: „Sann id^ 3f)nen benn nid^t ein einjige^ 
gutes SBort entlodfen, ein einjigeS SBort au3 bem ^tx^tn? 
©ie reiben fid^ an meiner gaffungglofigfeit unb fpotten 
über mid^, inbejg ic^ unfägli(^ leibe! ©ie fe^en, mie 
fel^r id^ ©ie liebe, bajg ic^ an ü)xtn Singen, an S^ren 
Sippen Ijänge unb mid^ nid^t logäureijgen öermag, um 
biefe unnü^e Unterrebung ju beenben, obtoot)! e§ ba§ 
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einjig SSerftänbige unb Sßurbige für mid^ ttjäre. §arte, 
falte Seele! 2Bie lanii mau fo rul^ig, fo ungerül^rt 
bleiben in bem Slugenblid, ate man über ba§ 2tbtn^^ 
glüd eineg SKenfcl^en entfd^eibct, bcn man fc^tnefterlicl^ 
ju lieben öor^iebt?" 3)abei preßte er il^re §anb mit 
fo ungeftümer ^eftigfeit, ba^ fic ftc^ mit einem 
Saut beg ©d^merjeg unwillig loSrife. Unb uuttjillig 
fagte fie: 

„3n ber %t)at, e§ toäre ba^ SSerftänbigfte unb 
SSürbigfte, bicfe unnü^e Untenebung abjubred^en. 3c^ 
bemülie mic^ öergeblid^, 3f)nen bie 33efci^affenl)eit meiner 
Zuneigung öerftänblid^ ju mad^en, unb ernte nur ben 
SSonuurf, bafe ic^ über S^re ßeiben lac^e. Sd^ l^abe 
leine Urfac^e, ju laoien. ®§ ift ttjal)r, ic^ tl)eite 
biefe üeiben nic^t unb begreife fie, ber ®mpfinbung 
narf), aud^ ni(^t. Slber ic^ I)abe mid^ tt)enigften§ 
burd^ Slac^benfen barüber orientirt. ©outen Sinnen 
nid^t aud^ meine inbiöibueHen Seiben eineg 3la(^^ 
beulend wertl) fein? Sieber gi^eunb, einen SRenfd^en, 
ber etwag fc^einbar Unbegreifliche^, SSerle^rteS, SBiber* 
natürüd^c^ in feinem SSefen t}at, mit bem beliebten 
,,aber ujie fann man nur" abjuf ertigen , ba^ ift fo 
übel angebracht, alg mürben Sie einem 33Iinben ju^ 
rufen: „Slber mie fanu man nur blinb fein!" Unb 
eg giebt (Srblinbungen ber ©mpfinbung, angeborene 
ober erworbene, mal meife id^, bie burd^ vernünftige 
©inmänbe ebcnfo mcnig ju f)eilen finb, mie bie lörper^ 
lic^e a3linbl)eit. Sa öieEeid^t ift jeber SKenfd^ an irgenb 
einer ©teile feinet Sßerftanbee ober feinet ^erjenl blinb; 
unb man foKte jebe Snbiüibualität aU ein ®Iementar^ 
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eveignife betrad^ten, afö eine unumftöfelici^e Xtjatfad^e, 
bie burd^ Siegeln unb SBorfd^rif ten , gute Setiren unb 
gute SBeifpiele nid^t J)inn?eggefd^afft werben fann — " 

„©näbige %xan, tuarum fled^ten @ie mid^ auf§ 
SRab, el)e Sie mir ben Xobe^ftreid^ öerfefeen? ©eien 
Sie barml^erjig unb mad^en Sie mir ben ©araug 
ol)ne gcberlefen!" 

„S)eg]^alb muffen @ie fid^ ol)ne ju l^abern in ha^ 
Unabänberlid^e fd^idCen. SBenn @ie mir weniger tl)euer 
wären, würbe id^ Sinnen ol)ne geberiefen fagen, ba^ 
id^ einfad^ nid^t gefonnen bin, mid^ wieber ju öer== 
f)dxaß)tn, unb öon ber mir jugebad^ten Sl^re au^ 
Orünben, bie nur mid^ allein angeljen, feinen ©ebrauc^ 
mad^en fann. Slber öon Sl&nen möchte id^ nic^t öer^* 
fannt, id^ möd^te öon 3l)nen geredet 'beurtJjeilt werben. 
@§ fd^ien mir geftern, afö ptten ®ie Signung baju; 
woUen @ie fic^ je^t au§ ungebulbigem 2?erbru^ mein 
Vertrauen üerfd^erjen?" 

„SSerjeil^en Sie mir! SBenn e§ fic^ um biefen 
^reig I)anbeln foH, bin id^ jo gerne gebulbig." 

„3d^ i)abc 3^nen freilid^ nid^t öiel anjuöertrauen. 
2)enn mein Seben ift an äußeren Sriebniffen fo arm, 
aU eg bem eine§ wot|Ierjogenen 3)?äbd^en§ nur immer 
angemeffen fein fann. 3c^ bin mit jwei üiel jüngeren 
SBrübern aufgewad^fen unb genau fo erjogen worben, 
wie aöe jungen SKäbc^en angefeJjener SBureaufroteu:* 
familien. ®amit ift aöel gefagt, xoa^ über meine 
Sjiftenä big ju meinem einunbämanjigfien Sebengjalöre 
ju fagen ift ; fie war fo georbnet, fo fittfam, fo ru^ig, 
ober öon einem anberen ©efic^t^punfte aug betrad^tet, 
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fo borniert, fo leer, fo unnä|, tuie eg fid^ gel^ört. 
(Sie merlen, ic^ war ein tool^Ierjogenel SKäbd^en par 
excellence, ein Xüdi)xt^ SKufterejempIar ber Sungfräu* 
lid^feit, unb meine Unfc^ulb unberütirt in einem 
©rabe, bafe felbft bie rigorofefte alte |)ofrat]^in nid^tl 
baran au§änfe|en geljabt ^ätte. ®ie forgfältige Ueber=* 
ttjad^nng, bie mir jn 3;i)eil mnrbe, bürgte bafür; meine 
^eit ttjor tüeiglid^ anSgefüöt mit SWufif, fremben 
©prad^en, Ijöl^erer Xöd^terfd^ulpoefie nnb bem nner^^ 
fd^öpflid^en 93orne meiblid^er ^anbarbeiten. ©aneben 
ttjnrben mir foöiel Siteratur* nnb ©efd^id^t^fenntniffe 
öorgefant, aU für ben fd^wad^en SRagen ber ÜRäbd^en* 
l^aftigfeit jnträglid^ ift. 3d^ tuar alfo anf baS befte 
präparirt, in jener SBeiblic^feit§fpl)äre weiter jn ge- 
beiden, beren ^orijont mit SSinbeln nnb I)än§Iid^en 
©d^ürjen i)erl)ängt ift ; ic^ mar öoUfommen baju anS^ 
gebilbet, eine jener tugenblic^en Oattinnen jn mer* 
ben, beren Jjöd^fte Snftanj in allen Seben^fragen 
bie geiftige 93efäl)ignng il)re§ |)au§fterrn ift, nnb 
bie in ber hora legalis ber et)elid^en ^ärtlid^feit eine 
öoHe 93efriebignng il^rer 2lnfprüd^e an ha^ @lüdC nnb 
ben ^anber be§ ®afein§ finben. @§ mn^ aber in bcm 
öorfid^tigen $lan biefer @rjiel)nng irgenb ein Umftanb 
unbeachtet geblieben fein. SBiellcic^t befa^ id^ um eine 
Schattierung ju menig natürlid^e SSiberftanbSfäl^igleit, 
ober öieHeid^t nur um eine ©Wattierung ju öiel 9Ser* 
trauen in bie ®l)rlid^feit meiner Umgebung; benn 
id^ naftm mit bem rül)renben Söljlerglauben eine^ 
glüdtlid^en SKaturellg alle SRärc^en über bie Söefc^affen* 
l^eit ber SBelt für baare SRünje. 3c^ l^atte mir aße 
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Srfd^eiuungen barin nad^ ben S)aten, bie mir ü6ev= 
liefert tourben, üoBftänbig jured^tgelegt unb toar weit 
entfernt baöon, meine fläglid^e Untt)iffenf)eit unb S3e=5 
trogenl)eit ju argttjölinen. ©agen ©ie mir, ift bie 
Unfd^ulb tüirflicl^ fo löftlid^, ba^ fie um ben $reil 
einer fo untoürbigen 93orniert]^eit fünftlid^ gejüd^tet ju 
werben öerbient? 

®l ift felbftöerftänblid^ bei meiner ftanbeggemä^eu 
@rjiel)ung, ba^ für einen 93räutigam öorgeforgt trurbe, 
aU bie ^eit baju gefommen fc^ien. 3($ fannte biefen 
^Bräutigam fd^on einige 3al)re, el^e id^ mid^ mit ifim 
Verlobte — ol^nebieg eine üortfjeill^afte 2lu§nat)me gegen- 
über ber Siegel! - ba§ l^ei^t, mal man fo fennen nennt. 
@r mar ein jüngerer greunb meinet SSaterl, ber alle 
öierje^n 3;age auf ein Sartenfpiel ju f ommen pflegte ; 
babei Ijatte er ®elegenl)eit, meine pullid^en SSorjüge 
fennen ju lernen. SSenigftenl l)ie^ e§ fo, al§ mir un§ 
öerlobten ; el mu^ alfo in ber 2lrt unb SSeif e, mic id^ 
,guten 2lbenb* fagte, ein befonberer l^äuglid^er SSoräug 
gemefen fein, benn id^ erinnere mid^ nid^t, erljeblid^ mel)r 
mit ü)m öorl^er gefprod^en ju tiaben. SSir maren un§ in 
SBatirl^eit gänjlid^ fremb. 3c^ meineltl^eifö l^atte ja in 
meiner pl)t|fif^en unb geiftigen 9)iäbc^enbefd^ränltl)eit 
über bie SWänner im allgemeinen unb^ über biefen 
SKann im befonberen feftr nujulänglid^e SSorfteUungen. 
3n mir oermirllic^te fid^ jenel SReifterftüd ber 2Bo^l= 
er jogenljeit : id^ mar ätoanjig 3af)re alt geworben, 
ol^ne über bie näfjeren Ümftänbe ber menfd^lid^en 'ißro^ 
üenienj im ©eringften unterrid^tet ju fein. 

®al)er mar id^ nac^ bem 2lugfprud^e meines 
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Sräutigamg üoUftäubig ein l^armlofel, unöerborbeiiesi 
Äinb. @r fanb bag ganj in Orbnung unb bel^anbclte 
mid^ banad^. 3ci^ bebeutete für il)n ein an9enel)ine§, 
er^eiternbeS ©pieljeug, mit bem er fid^ jeben Slbenb, 
wenn er öon feinen Oefd^äftet ermübet war, einige 
©tunben untertiielt. SBag l^ätte id^ il^ni, bem öierjig* 
jäl^rigen gereiften 9}?ann, in meiner SinfaCt unb Un^ 
btlbung aud^ fein lönnen? SBir liebten unl tro^bem 
fel^r, fagten bie Seute; er fonnte an mir feine Ueber^^ 
legenl^eit üben unb genießen, fomie bie S3efd^ü|errone 
ungeljinbert fpielen, bie ben meiften Söiännern eine fo 
f)6i)e 93efriebigung gett)äl)rt. Unb id^ fül)Ite mid^ burc^ 
bie 2lufmerffamleiten biefeS angefeljenen, ernften SRanneS 
anwerft geel)rt unb gefd^mei^elt , eines SRanneS nod^ 
baju, beffen Sinfommen feiner lünftigen grau gänjlic^eu 
SRü^iggang, felbft bei einem f)aI6en 2)u|enb Äinber, 
öerbürgte' — • unb Sie wiffen ja, tuelc^e SioHe bie 
©arantie beg SKüfeiggangeS bei einer moljlerjogenen, 
üerftänbigen Xod^ter fpielt, fobalb eS fid^ um bie SBafil 
eines ©atten l)anbelt. Sin unbegrenzter 9iefpeft Dor 
meinem 93räutigam erfaßte mic|. ©elbftöerftänb* 
lid^ nal^m er biefen 9iefpelt für ein fid^ereS ^iterium 
fünftigen SlieglüdeS. iär öerbiente ü)n auc^, id^ gebe 
es ju; aber eS toöre beffer für unS beibe gemefen, id^ 
als feine SSraut ^ätte weniger überfinnlid^en 9iefpeft, 
fonbern eine met)x irbifd^e Smpfinbung für i^n getjegt. 
2)enn ber ®ienft beS unbarml)erjigen 3;t|rannen, weld^er 
in ber ®f)e auf legalem SSege beforgt wirb, fontraftiert 
äu empfinblid^ mit bem, waS man im bürgerlid^en 
Seben SSürbe unb 2lnfel)en nennt. Unb wenn lein 
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2Rann für feinen Äammerbiener ein §elb ift, fo ift er 
c8 nod^ öiel weniger für — feine ©attin. 

3ci§ fefie, Sie finb nntuiUig über meine griöoütät, 
lieber greunb; aber ic^ iüoUte 3l)nen nur anbeuten, 
öjeld^e öerl^öngni^öoHe (Srgänjung ber $l)arifäilmul 
tinferer ©itten ju bem ©c^idffal gebilbet l)at, ha^ burd^ 
meine natürlid^eu Einlagen vorbereitet war. Sie iriffen, 
es ift eine allgemein menfd^lid^e ©c^tüäd^e, bie eigene 
©d^ulb auf anbere Schultern bel)nfl Srleid^terung il^rer 
SSürbe ju umläen; be^tjalb glaube aud^ id^, ba^ 
meine natürlid^e SSerfet|rtl)eit fid^ gemilbert t|ätte, 
wenn il)r entgegengewirft, anftatt baJ3 fie unöerftänbig 
genäl)rt worben wäre, ganb e^ bod^ fogar mein 
SSräutigam ganj in Drbnung, baJ3 id^ itjm nie au§ 
freien ©tüdten einen ^i^ gab; unb eg fd^ien il)m nur 
eine reijenbe Äonfequeuj meiner jungfräulid^en ©itt^ 
famfeit, totnn \i) bem ©einigen mit verlegenem Un^ 
betiagen entfc^lüpfte. Uebrigeng l^atten wir nid^t Viel 
@elegenl)eit ju berartigen Uuäulömmlic^feiten ; benn 
wir waren faum jemate allein, bi§ mein SSater von ung 
auf bem S3a]^nl)of Slbfc^ieb nat)m. 2lnberl wäre e§ ja 
l^öd^ft unpaffenb gewefen; unb meine 33ejie^ungen ju 
bem SWanne, ber fid^ für ben JReft feinet Seben§ an 
mid^ banb, waren nad^ aßen Siegeln ber gebiegenften 
©d^idClid^Ieit vor fic^ gegangen. 2ln ber ©d^weße 
beS 93rautgemac^e^ nimmt aber aud^ bie offijielle 
©d^idtlid^Ieit Slbfc^ieb von bem $aare, weld^e§ fie fo 
forgfältig burd^ bie Slippen be§ 93rautftanbeS l^inburd^* 
gelootft l^at. Jliemanb lä^t fid^ unanftänbiger SBeife 
beifoHen, einen nac^benllid^en Slid l)inter bie elielid^en 

fRo\a Wlatixthtt'Obttmatitv: Ue^ergättae. 17 
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©arbinen jn n^erfen ; toenn bie ©ad^e f o ireit gebielien 
ift, überlädt man bag Uebrige getroft ber befannten 
aßmäd^tigen Stimme ber 9tatnr. |)ier trirb fie, bie 
öon aUen ©eiten Unterbrüdtte, Ueberprte, Verleugnete 
au^brüdElid^ n^ieber in if)re Siedete eingefe^t, unb nie* 
manb jireifelt, ba^ fie banibarft baöon (Sebraud^ 
machen n^erbe. 2lber fie ift eigenfinnig unb rad^e^^ 
füd^tig; toenn fie fo pufig bort fprid^t, tüo man i[)r 
SBotum nid^t braud^en fann , ujarum follte fie nic^t 
auc^ manchmal bort fc^ttjetgen, tro man auf it)re SDZit* 
mirlung baut? 2ld^, unb oljne il)ren entl)ufiaftifd^en 
Kommentar finb bie SBerfe ber SSerIiebtl)eit eine un== 
begreiflid^e unb unmürbige ©ad^e!" 

©ie jal) il)n Ijalb fpöttifd^ unb l)alb tuetimütl^ig an. 

@r aber tunkte in bem Xumulte ttjiberfprud^g* 
öoHer ©mpfinbungen, beffen ©d^aupla^ fein Snnerel 
»ar, nid^t, toag er entgegnen foHte. Sin feltfameg 
UnbeJjagen l)atte iJ)n ergriffen ; er fütjlte fid^ abgeflogen 
unb angejogen jn gleicher Qtxt ®S öerbro^ il)n, fold^e 
2)inge au^ bem SWunbe ber ^i^au, bie er liebte, ju 
öerneJjmen, nod^ baju in bem SlugenblidC, ofö er \t)x 
feine Siebe geftanben Ijatte. ©eine järtlic^e Seiben* 
fd^aft fiel in nic^tg jufammen, fo lange er il^ten 
SBorten folgte, unb fd^ttJoH gleid^ barouf unter bem 
Sinbrud iJjrer SBlide unb itirer (Srfd^einung ju einer 
gewaltigen glamme auf. 2)ann l)otte er nid^t übel 
Suft, bie ru^ig läc^elnben Sippen, bie it)m fo öiele 
UnruJje bereiteten, mit einem getualtfamen Suffe ju 
f^Iiefeen unb burd^ bie fiegreid^e Slrgumentif ftürnüfd^er 
Siebfofungen il^re unzeitgemäße Dbjeftimtät aug beut 
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gelbe ju fd^Iagen. 3n bem ftummen Sampfe stüif^eu 
Siebe iinb Unmutf) l)atte er ber Slbfid^t il^rer Stjäf)* 
lung faum Slufmerlfamfeit gefd^enft; nun fagte er 
gauj unvermittelt: 

„aSie fd^öii müßte ein @rrötl)eu auf biefeu SSaugeu 
fein! SBie entäüdeub träre el, menu biefe falten 
©irenenaugen [id^ einmal burd^ einen ©d^immer ber 
görtlid^Ieit erwärmten ! 3[t e§ benn mögli^ — f ann 
Soviel Siebreij bie ^üße einer fold^en ^erjen^fälte fein? 
9lein, id^ begreife ©ie nid^t, gnäbige ^xanl SBarum 
miprau^en ©ie Sljren SSerftanb, biefe ^erjengfäUe 
Dor fid^ ju red^tfertigen, ujarum fe^en ©ie einen fatfd^en 
unb i)erfel)rten ©tolä barein, bort eine Slu^nal^mefteH^ 
ung einjune()men, mo ade anberen ©terblic^en fid^ 
oi)\K Sritil ben gorbernngen ber 9latur ergeben?" 

„©ie erttjeifen mir ju öiel @l)re, lieber greunb, 
menn ©ie annel)men, baJ3 id^ bie ®rfte bin, bie eine 
fold^e Äritif übt. SBäre eS mir um aSertljeibigung 
meinet ©tanbpunfteS ju tl)un, fo lönnte ic^ n)ol)l 
fragen, ob benn nid^t bag SSefen ber meiblid^en 3;ugenb 
felbft ein intuitiver ^roteft gegen jene gotberungen 
ber Statur ift ? Ob biefc Xugenb if)re l^öd^fte ©teiger^* 
ung nid^t erfal)ren unb \l)x aU le^te Sonfequeuä nid^t 
,jeber ISrbenreft ju tragen peinlid^' fein bürfte? Ratten 
benn nid^t bie SSertreterinnen biefer 2:ugenb in früf)eren 
Reiten aHe Sl^ancen, al^ ^eilige proflamirt äu njerben? 
Unb Verel)rt nic^t bie ganje S]^riftenl)eit al^ Xt)pu§ 
ber üoHenbetften SSeibli^feit eine Silitl)§tod^ter, bereu 
©mauäipation öon ben ©efe^en ber SRatur al§ eine 
bogmatifd^e 9?otf)tt)enbigfeit empfunben mirbe? ©eit 

17* 
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biefe äweite ßilitl) Slnerfenuuug gefimbcn Ijat, ftrefit 
bie Srjieftung mit allen SKittelu bal)iii, ba§ tueifilid^e 
©efd^led^t biefem Xtjpug nad^jumobeln ; immer nod^ 
mirb gegen jebe JRegung ber 3latnx in ber SKäbd^eu- 
feele ujie gegen ba§ leibl^aftige ©lement beS SBöfen Iog= 
getenfelt. SBarum foßte e§ ba nid^t ju SBerförpenmgen 
biefeg f)iftorifc^en Silbnnggprinäipel lommen? Sft e§ 
nid^t fetjr erfrenlid^, wenn nad^ taufenbjätirigen 
ÄnItnrOemüljnngen bie SRatur fid^ bereit finbet, ®e^ 
fd^öpfe löerborjubringen, in benen jene SBemü^ungen fid^ 
öertüirf liefen ? 93ebenlen @ie bod^, meldte ©nmme 
öon t)od^gefteigerter ©d^amftaftigfeit unb QnmdifaU 
tung, öon ^affiöität nnb 2lpatl)ie, welche 3^^^ ^^ 
ßingefd^Ioffenljeit nnb ©tiibenl^odterei in ©eftalt meiner 
treiblid^en SSorfatjren [id^ anfammeln mufete, bamit 
ein fold^el ^rad^tejemplar tueiblid^er Xugenb, n^ie id^, 
entftetjen lonnte ! SRur iüeiJ3 id^ nid^t, meld^el ftörenbe 
SIement in biefe @ntmidCelungSreit)e l)ineingepfufd^t 
t|at, ba^ id^ nebenbei jn einer fo nngel^örigen ®ofil 
©rienntnife gelommen bin — " 

„58on ber Sie aber jn meinen ©nnften nid^t 
©ebraud^ mad^en ttJoHen. @on[t ttjürben @ie löngft 
erfannt l)aben, tva^ für Dnaien @ie mir bereiten. SBag 
lann ic^ für bie öerfeHten SRapmen ber äWäbd^en^ 
erjiel)ung? SBamm foH id^ bofür beftraft toerben, 
ia^ @ie einmal — bag Sie bamalg — " 

„^a^ id^ mir, meinen ®ie, bei bem tollen 
©prnng ang ben l)immelblanen ^oi)t\\ ber äRäbd^en^ 
l^aftigfeit in bie irbifd^ bunflen 3;iefen bei Srautbctteg 
ba§ |)erj nnb ben SSerftanb fo nnl^eilbar anSgerenIt l)abe?" 
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„3a, lüarum foH id^ bafür büfeen, bafe eine un* 
geid^idtte §anb S^re jungfräuliche $J)autafie nid^t mit 
ber geboteneu Schonung bel^anbelt l)at? SBoUeu ©ie 
fid^ öon beu linblic^eu Sinbilbungen Sfiver SKäbdöen^ 
jaf)re tenorifiren laffen unb au meinem ^erjeu JRad^e 
nef)meu bafür, ha^ bie SBirflid^feit nid^t jenen ®in=* 
bilbuugen eutfprod^eu l)at — ? Sonnen @ie einer 
f olc^en Ungercd^tigf eit fällig fein ? 93iu id^ benn nid^t 
imftaube, ®ie aud^ nur einen 2lugenbIidC aul ber uu* 
erfreulid^en Sinfiebelei 3l)reS SSerftanbe§ l^erauSjuIodCen, 
in toeld^e Sie fid^ nod^ einem öerfel^Iten Siebe^öerfud^ 
eingefpounen l^oben? ©o tuenig vermag meine Siebe, 
bafe Sie fie nid^t einmal öerfud^^tueife gegen beu 
©tolj Sljter Xugeub auf bie SBaagfd^ale legen?" 

„Slber lieber greunb — ©tolj ber Xugenb! 
^ätte id^ benn nic^t in biefem Slugenblid alle Urfad^e, 
jebe ©üuberin um il)re gäljigfeit jur ©üube ju be^ 
neiben? ©lauben ©ie, ba§ eS immer fo erljebenb 
unb beglüdCenb ift, auSgefc^loffen ju fein oon bem 
normalen SKenfd^enloog , öon ber orgiaftifd^en SBer^ 
bleubung ber Seibenfd^aft unb be§ SSerlangeng, 
um fel)r am unred^ten Orte bie 9ioHe be§ reinen 
©eifteS ju fpielen — ? Slber tueun id^ fd^ou einmal 
an^ UnU)iffenl)eit ein S8erl)ältni^ eingegangen bin, für 
bag id^ feine Signung befifee — mu^ ic^ nid^t je^t, 
nad^ fo bitteren ®rfal)rungen in ber @]^e, Ilüger 
unb üerantmortlid^er gen^orben fein? Unb eS teuren 
bittere ®rf al^rungen ! 3d^ erl^ebe leinen SBorteurf 
gegen benjenigen, ber bie unglüdtlid^e Äurjfic^tigleit 
l^atte, mic^ jur ©enoffin feinel el^elid^en Seben^ 
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ju mad^eu; aber id^ möd^te um feinen $rei§, um 
feinen ^veig bie ^ein nod^ einmal erleben, bie I)inter 
mir (iegt. Unfere @f)e unterfd^ieb fid^ äufeerlic^ in 
nid^t§ öon geiüöJinlid^en @f)en, ja öielleid^t glic^ fie 
genjüljnlid^en Sljen eben be^l^alb, tueil fie l^eimlid^ eine 
öernnglüdte nnb öerfel)Ite trar. SRnr begann ber Un^ 
trieben ber nnjeren erft bort, wo er bei anberen untere 
brod^en ujirb. SSon bem grauenf)aften 2lngenbIidE on, 
qU bie mürbetiolle ^erfönlid^feit meinet Srautigam§ 
fic^ in einen mit etielidöen JRec^ten auggerüfteten 
©atten öertoanbelte, loar allel @lüd nnb alle 9iul^e 
für mid^ bal)in. Unb id^ foUte mic^ nenerbingl in 
biefe @efal)r begeben? SSäre bag nid^t ber fd^änb^^ 
lid^fte 93etrng, ben id^ an 3t)nen verüben fönnte? 
SRein, mein gi^ennb, mad^en Sie feine SSerfud^e, mid^ 
nmäuftimmen nnb ju einem ®ntfd^Inffe ju brängen, 
tcn Sie bod^ fpnter ai\\'^ Xieffte berenen ttJürben. 3d^ 
iüill nic^t and^ (Sie ba§ Opfer einer mad^fenben SSer= 
ftimninng gegen mid^ trerben feljen, nnb SSorirürfe 
über \)a^ anljören muffen, \va^ id^ nid^t änbern fann. 
^d) merfe, @ie glauben leiber in SI|ter liebenben 
SSerbfenbnng für mic^, ba§ e§ 3l)ter ^ärtlid^feit, 3f)rer 
Seibenfd^aft gelingen luerbe, mid^ au§ meiner Sälte ju 
erujecfen, wie ber äRärd^enprinj bie fc^Iafeube Sönig§^ 
tod^ter — " 

„Unb foU ic^ wirflid^ feinen SSerfud^ mad^en 
bürfen? 0, ®n weifet ja noc^ gar nid^t, wag Siebeg^ 
gint ift, ®u füfeeg entäüdCenbeg ©ef^öpf, S)u bift nic^t 
geliebt, ^n bift nid^t angebetet worben, wie id^ ®id^ — " 

Sie fal) xtjw unbewegt mit ii)rem nad^benflid^en^ 
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füijlen SBIicf an. 2)a ri§ ber gaben feinet leiben* 
fd^aftlid^en ®ebanfen§ \ai) ah, nnb e^ fam il^ni öor, 
al§ \)aht er Inabenl^aften Unfinn gefproc^en. 

,,3c^ bitte nm ©ntfc^ulbignng, gnäbige '^xaii/^ 
fagte er nad^ einer ^aufe. „Srlauben ®ie mir, ba^ 
ii) mid^ empfel)Ie, benn ©ie feigen, iä) bin an^er 
<Stanbe, ntidö in bie @pl)ären Sljrer Snbitiibnatität 
l^inanjäufd^tüingen. Seben Sie wo]^!!" 

®r verneigte fid^ unb ging. 

©eine geftigleit reid^te gerabe big jur Xpre ; bort 
empfanb er imtüiberftefjlid^ ba§ 93ebürfni^, nod^ einen 
SSIidE anf fie ju tuerfen, bie il)n ol)ne ein SBort beS 
Slbfc^iebeg jiel)en lie§. ®r n^anbte fid^ um unb fal) 
fie, immer nod^ Den 8lrm aufgeftü^t, in berfelben nad^== 
benflid^en ©teHung of)ne 93ett)egung öor fid^ l^inftarren. 
Slber il)re Singen Ijatten fid^ öerfd^Ieiert unb if)re 
SBangen fd^immerten öon ftrömenben Xliränen. 

28er an feiner ©teße tuäre ba nid^t umgefel)rt? 
Sf)re fc^erjenbe Stulpe trar il)m alg eine S3eleibignng 
feiner Seibenfd^aft erfc^ienen; il^re ftumme 2:rauer 
empfanb er aU einen SlppeH an feine ^ättlid^Ieit. 
®r fe^te fid^ neben fie, er trodnete ifir bie Singen 
mit feinem Xafd^entud^, er fanb brüberlid^ liebetioHe 
SBorte. Unb all er fie aUmäl)lid^ fid^ berul^igen 
unb erljeitern fat|, ttjurbe er immer begeifterter 
in feinem Xröftertuerf. @r gelobte il^r, ba^ er fid^ 
aßen il^ren SBünfd^en unterorbnen »oKe, bo^ fie 
über ii|n bef etilen fönne, mie über einen Seibeigenen; 
er bat fie, feine §eftigfeit unb feine leibenfd^aftlid^e 
SBorniertlieit ju öergeffen; er öerfi^erte fie feiner 
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iineigeunü^igeu (Srgebcul^ett, feiner reinen ^^neigung, 
unb fortgeriffen t)on il^rem frenbigen ©rftaunen, 
i^rem banfbaren SntjüdCen fd^tunr er l^od^ nnb 
tl^ener, ha^ er in |)infnnft feine ganje aSitlengfraft 
aufbieten werbe, um jebe Siegung, bie i^r mißfällig 
fein lönnte, ju unterbrüdCen, unb il)r ein treuer, be^ 
fc^eibener, wunfd^tofer greunb ju trerben. So afö fie 
if)n mit feud^ten 2lugen, in benen ber S^eifel nod^ 
mit ber Hoffnung fämpfte, fragte, ob er benn tüirflic^ 
an bie SÖJoglid^feit feiner SSerl)ei^ungen gloube, fagte 
er im tioHen Xone ber Ueberjeugung : „3a, idö glaube !" 

„3($ glaube" — ein üerfjängni^öoöeS SBörtd^en! 
@^ i[t eine Sefd^ttJörunggformel ; menn ein SKenfd^ fie 
au^fpric^t, ruft er, liaubelnb ober leibenb, unbered^en^ 
bare ©ettjalten Ijerbei. 8lKe bie ®ottl)eiten, bie biefem 
SSörtc^en fd^on it)r 2)afein üerbonft unb öermittelft 
feiner bie SSelt mit blutigen unb unblutigen Opfern 
überfd^ioemmt f)aben, regen fid^ nod^ einmal unter bem 
©d^utt. Unb njer ftd^ il)nen ergiebt, mu^ aße Seiben 
enblofer (Snttäufd^ung auf fid^ neljmen, um feine 
©eifterbefd^ttJörung ^n fül^nen. 

SBei^ bag ber verliebte SRonn, ber fo unüerfel^enS ju 
einem ©laubigen ber reinen Siebe toirb — ? Ober glaubt 
er öielleid^t gar nic^t, änbert öiefleid6t nur afö fluger 
Xaltiler feinen 8ln griff Iplan, toeil er fielit, ba§ er 
nid^t anber^ öormärti fommen fann — ? ©d^tuört 
öielleid^t nur greunbfd^aft unter ber ftiUfd^lDeigenben 
SSoraugfefeung, fie bei nä^fter @elegent|eit unDermerft 
in öoHioid^tige Siebe ju öeriDonbeln? 

SRein, biefe Sluffaffung tuirb il|n erft befd^leid^eu, 
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ttjeim bie ©ötter feiner fd^öneu SHuftou wieber in il)r 
9licl^t§ öerftoben finb, mib an ber ©teile, ujo il)re 
lüarme glamnte aufloberte, nur meljr bie Slfc^e ber 
SlHtäglid^Ieit liegen tuirb, grau unb greifbar. 

®anu iüirb er feine ©d^würe ju friti[ieren be== 
ginnen; er wirb finben, baJ3 e§ tjimmelfc^retenbe llu= 
gered^tigleit möre, einen SJfenfd^en bei einem SBorte 
ju net)men, ba§ er im ^uftanbe ber Unäured^nnngg* 
fät)igfeit gegeben ^at 3n bemfelben ^aa^t wixi 
feine Seibenfc^aft bie Dberl)anb über feine SSorfä^e 
gewinnen unb ber f)äufige, äWanglofe SSerlel^r mit ber 
I)eimlic^ fo glüljenb begel}rten grau wirb eine unt)eil^ 
öolle 9lal)rung für bie ^Rebellion fein, bie [ic^ in 
feinem 3unern vorbereitet. ®r wirb biefe Siebellion 
forgfältig Verbergen, au§ gurc^t, für immer in Un- 
gnabe ju fallen. SBenn er allein i[t, wirb er fic^ 
mit Hoffnungen beraufc^en, bie in ©egenwart ber 
©eliebten fofort ju nic^t^ jerrinnen unb il)n im @nt^ 
fd^winben mit beinal)e feinbfeligen Biegungen gegen 
bie Unbarmljerjige erfüllen, bie jeber 2lnnäf)erung mit 
fpielenber ßift au^weic^t unb jebe Srneuerung ber 
alten grage fd^on im Seime ju unterbrüdEen t)erftel)t. 
®r wirb einen unaufhörlichen Äampf mit fidö felbft 
beftel^en unb in feinen fd^limmen Slugenblidfen tau- 
fenbmal bie ©tunbe verfluchen, aU er ju fd^wac^ 
war, fic^ lo^jureiBen, wirb eben fo oft ben ©ntfd^lu^ 
faffen, ein ®nbe ju machen, unb ebenfo oft wieber 
bavor jurüdEweic^en, wenn e§ barauf anlommt. 

2lber eine§ Xage§, vielleid^t an einem liei^en 
Sommertag, wenn bie Säben gefd^loffen finb unb eine 
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füfee iDarme Dämmerung beit 9laum 6et|errfd^t, n^o er 
mit if)r geplaubert ober mu[iäiert l)at, n^irb bie lange 
^urüdgeftaute 93IuttoeIIe mäd^tig über iJ)u l)ereinbred^eu 
unb alle SBorfä^e, ®rtt)ägungen, SBebenfen aug feinem 
©ebäc^tniffe I)iutt)egfpülen. ®aun »irb er plö^Iid^ 
feine Slrme in trunlener ©elbftöergeffenljeit um iljven 
§als fd^lingen unb bie in iJjrer Ueberrafd^ung SBiber* 
ftaiib^Iofe an fid^ äieljen, fein SRunb toirb fid^ ju einem 
t)er()ängni^t)oIIen Äufe öffnen unb fein Seib in glüf)enber 
Settjegnng ben iJjrigen berütiren, gelDalttl^ätig unb milb 
— big fie i^n öon fid^ ftö^t, fid^ abtoenbet unb in 
^Ijränen auSbrid^t. 

©ie^mal aber toirb er nid^t mel^r an ber Xl^üre 
nmfel)ren, um iljre Il^ränen mit feinem Xafc^entud^ 
^u trodEnen. 
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